

ОГОНЁК

№ 3 ЯНВАРЬ 1956

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»





Ново-Краматорский машиностроительный завод имени Сталина (Электросталь, Московская область). В редукторном цехе.
Фото М. Савина.

На первой странице обложки: Первые шаги.

Фото О. Кнорринга.

Полеты над Антарктидой

Свыше десяти тысяч миль осталось позади. Флагман советской научной Антарктической экспедиции дизель-электроход «Обь» закончил переход по морям и океанам. Утром 5 января судно вошло в залив Депо моря Дэвиса. Достигнуты берега шестого континента!

В ясную, солнечную погоду две партии ученых спустились с борта корабля и обследовали прибрежный район в поисках подходящего места, где расположится поселок Мирный. На материк спустился также авиационный отряд экспедиции во главе с И. И. Черевичным.

Внезапно погода резко изменилась. Поднялась неистовая пурга. Самолет, выгруженный на берег, пришлось убрать на носовую палубу. Это удалось сделать с большим трудом силами моряков и полярников.

Когда ураган улегся, руководители и участники экспедиции вышли на лыжах на рекогносцировку местности. На временной площадке поставили палатку с запасом продовольствия.

8 января над кораблем поднялся вертолет. Летчики совершили пробный рейс, а затем более продолжительный полет.

Е. РЯБЧИКОВ

Борт дизель-электрохода «Обь».

(См. в номере «У БЕРЕГА АНТАРКТИДЫ»).

На снимке: самолет на борту «Оби».



Навстречу XX съезду КПСС

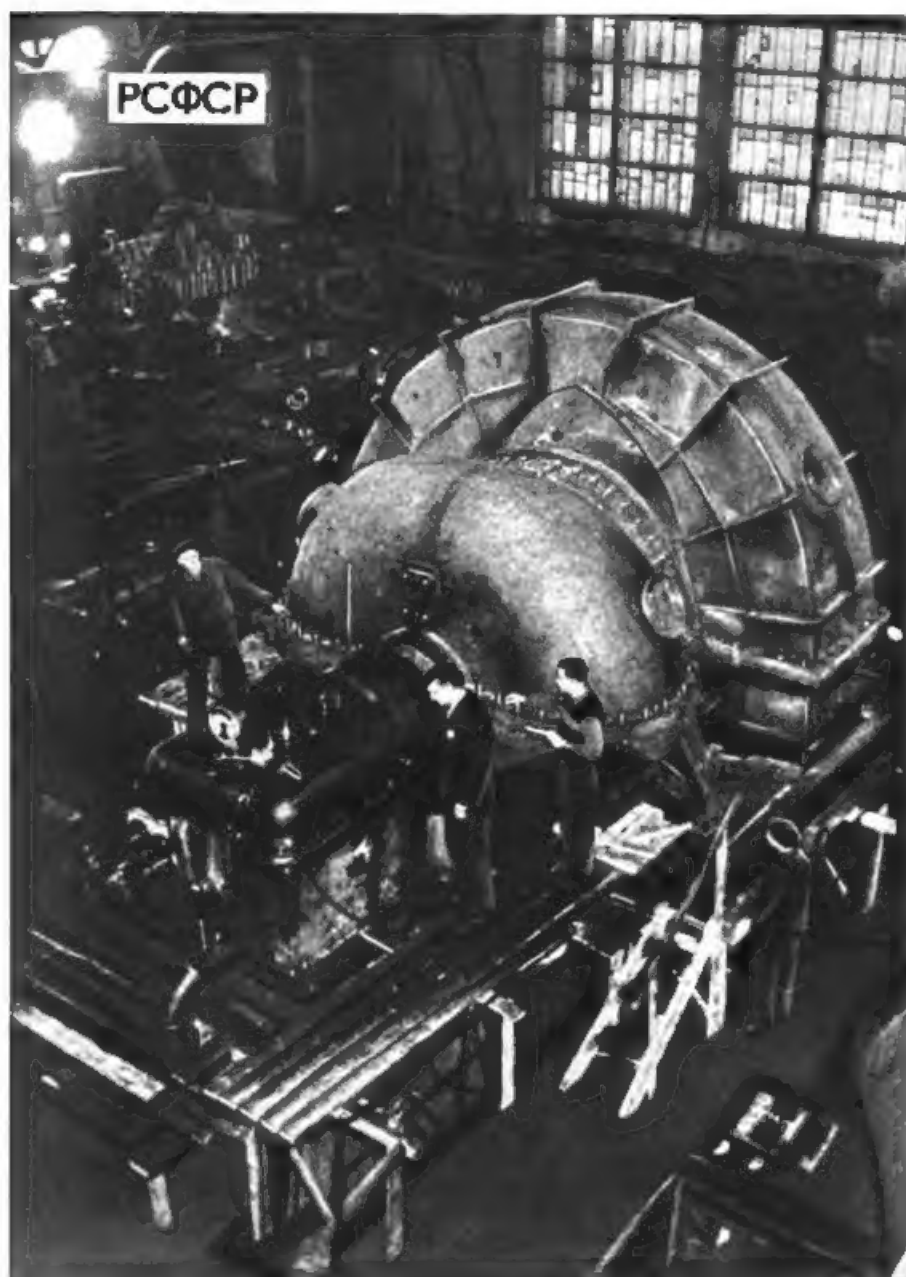
«С первых дней января седьмой промысел «Лениннефти» дает горючее сверх плана, и к съезду партии в резервуары поступит 250 тонн сверхплановой нефти», — сообщают из Азербайджана.

«Наш подарок съезду — 5 000 тонн коксующегося угля, ввод в действие двух новых лаз», — пишут с Украины горняки шахты имени Орджоникидзе.

Белорусские металлурги с Могилевского завода уже сейчас, за месяц до XX съезда, достигли немалого успеха: производительность каждого прокатного стана увеличена по сравнению с первым годом пятой пятилетки более чем вдвое.

Первый сверхплановый чугун поступил с новой мощной домны Челябинского металлургического завода... Расширяют ассортимент продукции на Ереванской шелкоткацкой фабрике имени Ленина... Пополняется новыми именами Доска почета Молдавской ССР — сюда занесены имена лучших доярок, добившихся за год по 2 500 и более килограммов молока на корову... Полностью закончен ремонт тракторов и завершается подготовка прицепного инвентаря в Каскеланском зерносовхозе, одном из крупнейших в Казахстане... В Литве, на Каунасском заводе железобетонных изделий, вступил в строй цех крупных стеновых блоков — теперь завод будет выпускать ежемесячно около тысячи кубометров сборных железобетонных конструкций для городских и сельских строок...

Труженики всех шестнадцати союзных республик встречают XX съезд КПСС новыми достижениями. Ярко демонстрирует многонациональный советский народ свою преданность партии, великому делу строительства коммунизма.



РСФСР

← Ленинградский Металлический завод имени Сталина. Здесь успешно проведены испытания газовой турбины низкого давления. На снимке: турбина на стенде.

Фото Н. Ананьева.



Украинская ССР

Киевский шелкокомбинат. Коллектив комбината взял обязательство выпустить сверх плана 90 тысяч метров шелковых тканей. Включившись в соревнование в честь XX съезда КПСС, коллектив комбината уже дал сверх плана не 90, а 139 тысяч метров шелковых тканей. На снимке: в набивном цехе комбината.

Фото Н. Козловского.

На лесных предприятиях Карело-Финской ССР в честь XX съезда КПСС развернулось социалистическое соревнование. Дстойное место в соревновании занимает коллектив Пяжизавельского леспромхоза треста «Южкареллес». На снимке: погрузка леса паровым краном.

↓ Фото П. Беззубенко.

Карело-Финская ССР

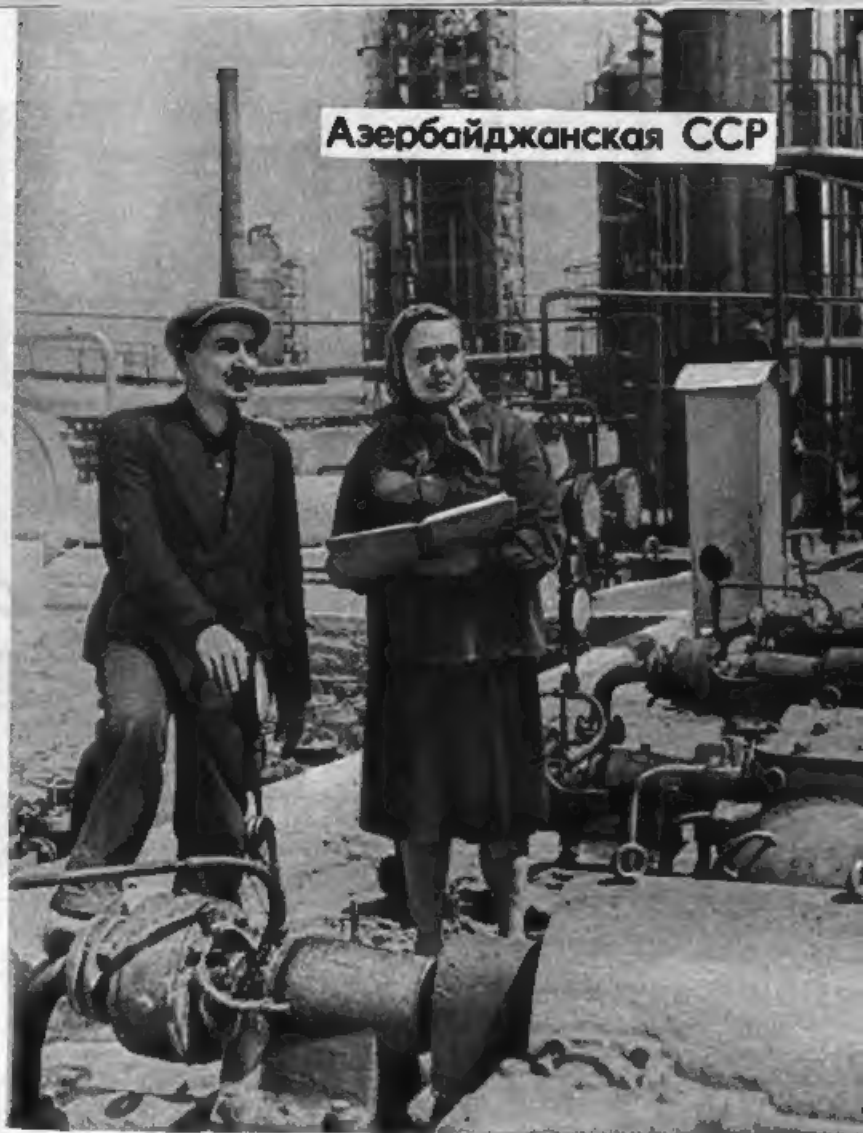




Армянская ССР

В Ереване закончено строительство первой очереди Политехнического института имени Карла Маркса. Предстоит возвести еще четыре корпуса для гидро-технического, строительного, механического и электротехнического факультетов.

Фото Л. Раскина.



Азербайджанская ССР

Бакинский нефтеперерабатывающий завод. На установке бригадира А. Багирова вырабатывается горючее по новой технологии. Бригада уже дала сверх плана, в подарок XX съезду партии, 11 эшелонов нефтепродуктов.

Среди передовых нефтепереработчиков хорошо известна вахта оператора Н. Гришиной, работающей на одной из мощных установок по производству высокооктанового бензина. Вахта Н. Гришиной выдала дополнительно к плану 1955 года 4 тысячи тонн горючего.

На снимке: бригадир А. Багиров и оператор Н. Гришина в своем цехе.

Фото С. Кулишова и В. Каленника.



Эстонская ССР

«Длинные руки» подъемных кранов движутся над строительной площадкой. Они подносят к стенам нового здания тяжелые бетонные плиты, и стены быстро тянутся вверх. Этот новый метод строительства из армированных железобетонных плит применяется в Таллине на строительной площадке швейной фабрики.

Плиты идут на стройку с завода, который сам еще недавно был новостройкой. Всего несколько месяцев назад Таллинский завод железобетона вступил в строй и дал первую продукцию — бетон. Теперь в честь XX съезда партии коллектив завода осваивает производство железобетона.

Вся продукция этого предприятия — десятки тысяч кубометров бетона, железобетона, пенобетона и строительных растворов — пойдет на строительные площадки эстонской столицы. На снимке: общий вид Таллинского завода железобетонных изделий.

Фото С. Розенфельда.



Молдавская ССР

В Молдавии вступил в строй один из крупнейших в стране Гиндештский сахарный завод. Завод сооружен по последнему слову техники и рассчитан на переработку в сутки 25 тысяч центнеров сахарной свеклы.

Фото А. Шапиро.

С высоты 28-метровой эстакады открывается панорама строительства Кайракумской ГЭС. Лениво набегает на песок мутные воды Сыр-Дарьи. Река пока еще сохраняет покой.

По наплавному мосту от каменных карьеров правого берега непрерывно движутся мощные минские самосвалы. Они везут гравий для бетонного завода. На левом берегу — лагз металла, огни электросварки, плавные взмахи стрел мощных подъемных кранов и экскаваторов. Здесь рождается крупнейшая в Средней Азии гидроэлектростанция.

«Кум» — пустыня... Само название Кайракумской ГЭС говорит о том, что она сооружается в некогда пустынных местах. Мощная электростанция даст дешевую электроэнергию промышленным предприятиям Ленинабадской области Таджикской ССР, Ташкентской и Ферганской областям Узбекистана.

Весной 1956 года намечено перекрыть русло Сыр-Дарьи. Капризная горная река пойдет путем, указанным человеком, вращая лопасти мощных турбин.

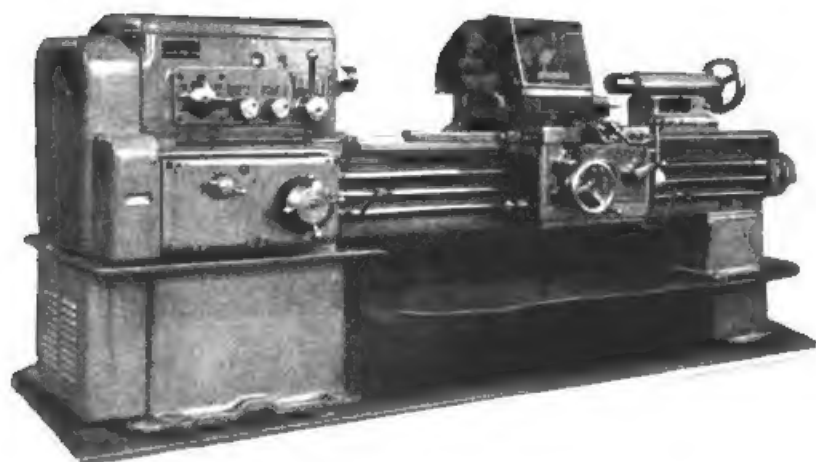
На снимке: строительство Кайракумской ГЭС.

Фото А. Палехова.



Таджикская ССР

НОВЫЕ



СКОРОСТИ

Л. ЛЕРОВ, А. СТАРКОВ

Фото С. Фридлянда.

Он совсем еще юн, герой нашего рассказа, ему чуть больше года, но он уже побывал в переделках, навиделся, наслышался. И что касается справедливой критики, то, как и подобает героям нашего времени, он ее не боится. Он закален по этой части, как никто другой. С момента его появления на свет божий ему не давали и секунды покоя, строго экзаменуя по всем статьям. И хотя кое-что в нем не нравилось, большинству познакоившихся с ним он крепко пришелся по душе. Его полюбили той настоящей, неподдельной любовью, которая тем и сильна, что видит недостатки в возлюбленном и верит в их исправление, раз основа хорошая. Были, понятно, и скептики. А как же без них?

Он поездил, побывал за морями. Видели его в Стокгольме, понравились там. А нынче он направляется в Лейпциг. Пока путешествовал за границей, у него появились на родине братья, которые, освободившись от ряда недостатков своего старшего брата, восприняли все его достоинства и приобрели новые положительные качества. Но об этом особый разговор. А сейчас, пожалуй, пора назвать имя нашего героя: «1K62».

Непосвященному этот шифр ни о чем не говорит. А производственнику все ясно: токарная

группа («1»), модель «K», универсальный станок («6»), высота центров — 0,2 метра («2»).

...Станок этот возник не на пустом месте. У него были предшественники, рассказ о которых следует, пожалуй, начать с драматической истории о том, как однажды в заводской лаборатории люди в суровом молчании подписывали тяжкий приговор своему же детищу: «Провалился!»

Трудно было смириться с этой мыслью. За скромной буквой «M» — «модернизированный», — прибавившейся к названию устаревшего станка «1A62», каждый видел и самого себя и своих товарищей по работе, с их бессонными ночами, с их долгими поисками и большими надеждами...

Но испытатели сказали:

— Не годится! Шпиндель, суппорт, вся конструкция не выдерживает нагрузки...

И «старик», известный всей стране токарный станок «1A62», попрежнему оставался единственным массовым станком в заводской номенклатуре.

Мрачнее тучи ходили в те дни конструкторы. В кабинетах директора, главного инженера собирався цвет станкостроителей. И все разговоры сводились к одному, наболдавшему.

...Промышленность требует но-

вого, более совершенного станка. Токари-скоростники продолжают наседали. Их уже не удовлетворяет «1A62» с его 1200 оборотами шпинделя в минуту и мощностью в 7 киловатт. А давно ли он сменил «ДИП», станок, родившийся в тридцатые годы и получивший свое название по лозунгу «Догнать и перегнать», который не сходил в то время со страниц газет? Давно ли запевалы армии токарей-скоростников Борткевич, Быков, Семинский приветствовали конструкторов, давших станок, который помог им развернуть их способности? А вот теперь они платят, можно сказать, «черной неблагодарностью». Выжав из этой машины все, что возможно, заявляют: «1A62» нас теперь не устраивает».

Станкостроители пытались активно разобраться в сложной обстановке. В чем дело? Почему «ДИП» прожил более пятнадцати лет, а «1A62» состарился за пять? Может, сделан хуже? Нет, он обладает неплохими конструктивными качествами и в свое время считался вполне прогрессивной машиной. Но вот это-то «свое время» становится теперь у машин все короче и короче. В наш век они безнадежно стареют не за 10—15 лет, а уже за какие-нибудь 3—4 года. И с этим надо считаться.

Что случилось со станком «A»? Вернее, что произошло в цехах, где он стоял? Скоростное резание продолжало неудержимо развиваться. Да к нему еще с легкой руки волжанина Колесова прибавилось и силовое резание. Ныне токарям недостаточно, что шпиндель с деталью вращается быстро. Они хотят, чтобы и суппорт с зажатой в нем резцом деталью двигался быстрее и чтобы сам резец глубже «вгрызлся» в металл. И вот тут «1A62», недавно считавшийся передовым станком, стал помехой: он сдерживал действия токарей. Чем им помочь, что обещать? Попытаться и дальше совершенствовать старый станок? Но последние испытания рассеяли все иллюзии: пожалуй, никогда уже буква «M» не станет рядом с «1A62», — достигнут «потолок», исчерпаны все возможности дальнейшей модернизации.

Вывод был очевиден: большую задачу нельзя решить полумерами. А ведь до последнего времени перед глазами тех, кто проектировал новые станки, неотвязно маячил старый «1A62». Конструкторы в своих поисках боялись оторваться от него. Та же станина, тот же «фартук», та же система управления... А надо было идти принципиально новым путем.

И вот на стол ложится проект, предложенный бригадой лауреата Сталинских премий конструктора Валентина Тихоновича Левашунова, того самого Левашунова, которого ветераны-краснопролетарцы помнят фабзайчонком, парнишкой с Шаболовки. Сын Тихона Терентьевича Левашунова, всеми уважаемого слесаря, поступившего на завод еще в прошлом веке, Валя был среди тех молоденьких токарей, что с комсомольским задором в тридцатые годы обрабатывали детали для первой партии «ДИПов». Однажды мастеру участка Смирнову понадобился какой-то чертеж в конструкторском бюро, и он послал туда Левашунчика, как все называли в цехах худенького, быстрого на ногу токаря. Левашунчик мигом взбе-

жал по крутой лестнице на четвертый этаж, распахнул дверь и застыл у входа, пораженный обилием света и тишиной, царившей в зале. Вся эта огромная комната была уставлена треногами с чертажными досками, на которых белели широкие листы бумаги. Люди в синих халатах работали около треног молча, сосредоточенно. Слышно было, как сломался карандаш у кого-то в дальнем углу... И Валя Левашунов неудержимо вдруг захотелось в этот новый для него мир строгих линий и точнейших расчетов. Он готов был идти сюда кем угодно — уборщиком, подносчиком чертежей, курьером, — лишь бы быть здесь... Так он стоял и стоял на пороге, пока чей-то голос не вывел его из оцепенения: «Вы к кому, товарищ?»

...И вот теперь конструктор Валентин Тихонович Левашунов находится перед лицом тех, кто когда-то вывел его в люди. Он полон тревоги, сомнений: хорош ли его проект?

В названии предложенного станка изменилась лишь буква: вместо «A» — «K». Но это значило, что рождается действительно новая, совершенно непохожая на своих предшественниц машина.

Скорость — 2 тысячи оборотов, мощность — 10 киловатт...

Но не только эти показатели удивляли знатоков, рассматривавших чертежи. У лучших иностранных станков примерно такая же скорость и такой же силы мотор. Однако ни у одного из этих зарубежных станков и ни у какого другого у нас не было того, что задумал Левашунов с товарищами. Не было рукоятки, которая автоматически управляет караткой и суппортом. Вот эта-то рукоятка и привлекала всеобщее внимание в проекте, представленном бригадой Левашунова.

Встречали вы токарей с многолетним стажем? Не правда ли, большинство из них сутуловато? Это профессиональное. Это от того, что они долгие часы проводили согнувшись над станком, не выпуская из рук низко расположенные маховички, без которых не подашь и не отведешь суппорт с резцом. Прошел резцом по детали — отведи его, потом снова подай в исходное положение; снял стружку — опять отведи... И все руками, согнувшись над станком. Вот откуда сутулость, вот откуда вечные, несходящие мозоли на ладонях... Даже такие мастера, как Генрих Борткевич, Павел Быков, Сергей Бушуев, покоря необычайные скорости, были вместе с тем «прикованы» к злосчастному маховичку. Угрожающе нарастал глубокий разрыв между машинным временем и вспомогательным, между теми быстро летящими секундами, когда резец работает, и теми медленными минутами, когда его готовят к работе. То, что токарь-скоростник выигрывал, увеличивая обороты, он тут же терял, передвигая каратку или суппорт вручную.

А теперь представьте, как стоит токарь около «1K62». Он стоит в полный рост! И руки его свободны. Они только время от времени нагибают легкую рукоятку: влево, вправо, вперед, назад. И суппорт с резцом сразу же послушно движется в ту сторону, куда ему указывает рукоятка. А если еще нажать кнопочку, движение ускоряется.

В чертежах и объяснительной записке к ним все выглядело

весьма заманчиво. А как будет в металле?

...Испытание нового станка проходило в заводской лаборатории. Тут собраны мастера высшей квалификации, можно сказать, токари-исследователи, через руки которых проходят все новые машины. Сюда не поставят человека, плохо знающего дело. Но испытание «1К62» поручили лучшим среди лучших...

Жаркие это были дни в заводской лаборатории. И нервничали и горячились. Не все, конечно. Вот ведет испытание Юрий Королев. Молодой человек, он не по возрасту спокоен, рассудителен. Даже удивительно иногда бывало. Подойдет к нему токарь — годов ему за пятьдесят, — волнуется, кричит, не очень стесняясь в выражениях, ругает рукоятку — чего не наговоришь во время испытаний нового станка, когда люди страстно спорят, высказывая порой самые неожиданные точки зрения. Вот и сейчас старику что-то не нравится в станке, и он ершится, насканивает на Юрия. А этот, не повышая голоса, выдавит из себя два-три словечка и молчит, уверенно продолжая делать свое дело и окончательно тем самым выходя из терпения критика. Что же, пусть критикует — Юрию станок нравится.

У другого станка стоит Степан Федорович Смирнов — это он когда-то посылал юного Валю Левшунова за чертежами в конструкторское бюро. Смирнов тоже спокоен, нетороплив в движениях. «Эрудит», — говорят о нем товарищи. Но и он иной раз распадается. Тут как-то отскочивший на огромных оборотах кусок горячей стружки угодил в волосы токаря, работавшему в лаборатории на новом станке. В воздухе запахло паленым, и рабочий даже запрыгал на одной ноге. В это время в лабораторию вошел Левшунов. Увидев конструктора, Смирнов кинулся ему навстречу. Валентин Тихонович от неожиданности отступил к двери, чуть не выронив зажатую подмышкой папку.

— Ты погляди, Валентин Тихонович! Последние волосы вон тому старику жожешь. Он скоро от твоих двух тысяч оборотов лысым станет. А о людях где твоя забота! Где ограждение от стружки! Где защитный козырек, я тебя спрашиваю...

— Вот он, — улыбаясь, сказал Левшунов и протянул чертеж.

Смирнов тут же умолк и, развернув лист, начал его рассматривать.

И они пошли к станку.

Все эти дни в лабораторию навещали токари из цехов. Приходили и с других заводов. Прослышав о новом станке, люди спешили его увидеть. Левшунов разрешал желающим проверить конструкцию. И Смирнов получал истинное наслаждение, когда какой-нибудь токарь по привычке нагибался, чтобы взяться за маховик.

— Был, да сплыл! — восклицала в таких случаях Степан Федорович.

А когда у него просили гаечный ключ, чтобы закрепить заднюю бабку, он даже обижался:

— Что вы! Наша фирма давно покончила с этим пережитком прошлого. Извольте нажать вот этот рычажок. Готово! Бабка уже закреплена. Минимум физических усилий! — вот наш лозунг, уважаемый товарищ...

Одобрительные замечания испытатели принимали как должное,

а к критическим относились равнодушно, возражали, спорили, прямо-таки зажимали критику. Левшунову приходилось то и дело одергивать их.

Станок прошел предварительные испытания, его одобрила заводская приемочная комиссия, теперь ожидали комиссию, назначенную министерством. Ее состав был необычен — из семи членов пятеро токари: москвичи Георгий Ахлестов, Сергей Бушуев, Павел Быков, харьковчанин Василий Дикань; от «Красного пролетария» в комиссию входил токарь Смирнов Степан Федорович.

Принцип, по которому комплектовалась комиссия, был, видимо, такой: станок для токарей, — пусть сами токари и принимают. Что же, это правильно!

Итак, начался государственный экзамен. Станок сдавал комиссии Юра Королев. Не волнуясь, он пункт за пунктом выполнял программу испытаний. Юра исполнил все работы, положенные универсальному токарному станку: от грубой обдирки деталей до точнейших резьб. Даже сверловку продемонстрировал. Некоторые операции Юра терпеливо повторял по требованию членов комиссии. Экзаминаторы не торопились. Когда юрины функции были исчерпаны, каждый из токарей, принимавших станок, заново проделывал всю программу от начала до конца... Юра Королев — отличный специалист, но все-таки он еще кандидат токарных наук, а тут пошли доктора! И даже людям, повидавшим на своем веку разных токарей, трудно было глаза отвести от этого великолепного искусства. Тем более, что и Быкову, и Бушуеву, и всем остальным станок определенно нравился, это было видно по всему, и они работали с наслаждением. А живой, непосредственный Быков, у которого на лице написаны все его чувства, всякий раз, берясь за магическую рукоятку, мгновенно передвигающую суппорт, не скрывал своего восхищения, победно поглядывая на окружающих. И еще ему нравилось, что поперечная подача у станка равна продольной. Он, Бы-



ков, высказал однажды такое пожелание в печати, и вот, пожалуй, конструктор учел его просьбу...

Станок гоняли уже почти неделю. Но ему предстояло еще самое тяжкое — сверхрежимы! Такие скорости, такие нагрузки, которые не предусмотрены ни в одном техническом паспорте... Это чтобы найти в машине слабинку, уязвимое место. Поставили огромную болванку, включили, казалось бы, предельную подачу и наивысшую для такой подачи скорость, вогнали резец в сталь чуть не на двадцать миллиметров. Но подошел Быков и прибавил скорость, Быков сменил Бушуев и увеличил подачу, Бушуев — Дикань, который еще глубже всадил резец. Ахлестов в долгу не остался... Дым встал над станком! Все загудело внутри него. Ощущение такое, будто струны какие-то напряглись в машине до предела, вот-вот лопнут, и она разлетится в куски. Подошел к станку Смирнов. Казалось, что этот свой, краснопролетарский, пожелает... А он еще «взнул» скорость и подачу. Если б машина могла стонать, она невольно за-

В заводской лаборатории. Токари, работающие на «1К62», и конструктор еще раз просматривают детали разобранного станка: «Выдержали ли испытание?» Слева направо: А. Лисундия, В. Левшунов, В. Шумилин.

стонала бы и взмолилась о пощаде...

О памятных этих минутах нам рассказывал начальник заводской лаборатории Петр Васильевич Губаренко:

— Мне не надо смотреть на контрольный аппарат, я и так чувствую, что нагрузка сверх всякой меры. А Юра Королев шепчет мне: «Двадцать три киловатта!» Ого, более чем двойная мощность! Глажу на стоящего рядом Левшунова. На лице у Валентина Тихоновича ничего не прочтешь,

Только что закончилось последнее испытание нового станка. Вокруг собрались члены государственной комиссии, конструктор... Решили сфотографироваться на добрую память. Слева направо: токари Г. Ахлестов, С. Бушуев, П. Быков, главный технолог конструкторского бюро Министерства станкостроения СССР Д. Шишеев, токарь С. Смирнов, конструктор В. Левшунов, токарь В. Дикань.



НОВЫЕ



СКОРОСТИ

разве только губы чуть покрепче сжал и желваки под правой щекой заходили. А вот всегда спокойный Юра, тот сейчас уже на высшей точке кипения. Всам телом подался вперед, побледнел, на лбу выступили бусинки пота. Держится, молчит, но вся его фигура, взгляд его умоляющий зывают к нам: «Что же вы, товарищи, терпите? Да разве ж можно так изматывать машину!..» А когда Быков снова подошел к станку, Королев даже отвернулся. Но Быков сказал: «Хватит, пожалуйста» — и выключил скорость, поставив рукоятку в среднее положение, — стоп, суппорт!

И сразу же начали разбирать станок. Вижу, что члены комиссии волнуются не меньше нас. Как только вынули шпиндель, все разом наклонили головы. «Как подшипники?» «Хороши!» — выдохнул с облегчением Бушуев. — Все в порядке. Шестерни, валы, муфты фрикционную — все осмотрели с пристрастием. Нигде ни вмятины, ни царапины... Поставили детали на прежние места и провали еще один цикл испытаний — на точность и чистоту резки. И, снова убедившись, что все сверхпредельные скорости и нагрузки никак не повлияли на станок, завер-

шили на этом трудный, жестокий экзамен. В тот день на добрую память все экзаменаторы сфотографировались у станка, и теперь этот снимок висит у нас в лаборатории...

После того, как комиссия приняла станок и рекомендовала в серийное производство, паломничество к новой машине усилилось. На «Красном пролетарии» уже не осталось, кажется, токаря, который не испытал или не осматривал ее со всех сторон. Приезжали и с ЗИСа, с «Динамо», с завода имени Владимира Ильича, с «Калибра». Начали появляться и иностранцы. Из Одессы приехал Григорий Нежевенко, из Ленинграда — Генрих Борткевич... Станок, таким образом, проходил настоящий, широкий общественный смотр. А затем министерство провело совещание токарей, технологов, конструкторов, посвященное обсуждению нового станка. Не обошлось без споров, без столкновения диаметрально противоположных суждений. Но общее мнение было почти единодушно: машина получилась, скорее бы ее из производства!

Левшунов сменил за короткий срок с десятка блокнотов, записывая советы, замечания, предложения. Часть из них была легко выполнима и тут же претворялась в жизнь. Быков попросил поднять повыше лампочку над защитным кожухом, чтобы свет не бил в лицо. Сделали. Смирнов посоветовал перенести подальше от шпинделя делительное колечко. Пожалуйстал Мастер Коровин из первого механического цеха предложить ходовой винт делать потолще — прибавили четыре миллиметра...

Валентин Тихонович поехал со своим станком в Стокгольм, на выставку. Там ему приятно было убедиться, что «ИК62» и по скоростным режимам и по мощности стоит в первом ряду станков, представленных различными фирмами. А что касается управления станком, то превосходство советской конструкции было всеми признано. Наши внешнеторговые организации получили сразу несколько заказов на «ИК62».

Пока Левшунов отсутствовал, в лаборатории закончили сборку пяти опытных образцов. Два оставили у себя, а три передали цехам. В первом механическом станок получил Виктор Шумилин, во втором — Август Лисундия, в инструментальном — Петр Сельцов. Вернувшись из Швеции, Валентин Тихонович в тот же день обошел всех троек.

Теперь, когда три «К» стояли в цехах рядом со старыми станками, всем были видны преимущества новых машин. Да никто этого и не собирался оспаривать. Но, удивительно дело, как только речь заходила о запуске новой модели в серию, где-то что-то стопорилось... Начинался неопределенный, туманный разговор, что-то машина, конечно, неплохая, но сложновата в изготовлении, потребует большой перестройки производства. В общем, не следует торопиться.

Но вот на июльском Пленуме ЦК КПСС в докладе Н. А. Булганина раздалась суровая, но справедливая критика в адрес завода «Красный пролетарий», который робко и медленно осваивает новые машины. Присутствовавший на Пленуме главный инженер завода Анатолий Георгиевич Филатов слушал эти слова, и на душе

у него было не очень весело. На следующий день он рано утром приехал на завод. А туда уже доделала молва: видимо, позвонили из министерства или из горкома партии. И когда Анатолий Георгиевич вошел в проходную, то встретившийся ему старый слесарь сказал, метнув сердитый взгляд поверх очков:

— Досталось...

Старик произнес это в полупросительной интонации, без злобности, без ехидной усмешки, но и без заискивающего сочувствия. Он сказал «досталось...» так, что это можно было в одинаковой мере отнести и к главному инженеру и к нему, старому слесарю, для которого, если ругают завод, значит, и его лично ругают. Он произнес лишь одно слово, но было в этом столько по-настоящему хорошего, с болью выраженного чувства, что у Анатолия Георгиевича сразу как-то потеплело на душе, и он сказал утвердительно:

— Досталось!

После июльского Пленума ЦК в цехах прошли партийные собрания. Всколыхнулся многотысячный трудовой коллектив. Критику приняли близко к сердцу все — от директора до вахтера: «Да, действительно, косность, консерватизм мешают двигаться вперед». Коммунисты требовали четкого и ясного решения: завод в 1956 году должен начать серийный выпуск новых станков.

Было произнесено много речей, принято много хороших обязательств. Среди них выделялось одно, и, пожалуй, главное: надо уже сейчас смело приступить к перестройке производства...

Все понимали: трудно будет. Шутка ли, ломать нужно все, что было так хорошо налажено за многие годы! Но разве не краснопролетарцы в 1944 году впервые в практике машиностроения перешли выпуск станков на поток? Справились тогда, справятся и теперь.

Крутой это был поворот в жизни завода. И, как всегда, на крутых поворотах с особой силой проявились лучшие качества советских людей — порыв, воля, инициатива, энтузиазм. Строить новые цехи запрещено. Нужно размещаться на старых площадях, продумать все до мельчайших деталей: куда какой станок поставить, как механизировать подачу деталей, как добиться того, чтобы трудоемкость новой, более сложной машины не превышала трудоемкости ее предшественницы. Быстро и правильно надо было решать сотни больших и малых вопросов. В широких цеховых пролетах, в коридорах заводоуправления заплескались призывные плакаты:

«Краснопролетарец! Внеси свой вклад в освоение «ИК62»! Активно участвуя в обсуждении шестой пятилетки!»

И вот мы слушаем рассказ мастера Александра Петровича Голубцова о том, как кипели страсти, как горячился народ в те дни, когда в цехах обсуждали шестую пятилетку.

— Иной так на собрании разойдется, что не заметит, как на крик перешел, убеждает, доказывает, руками машет, не видя, что все давно согласны с ним. Самые что ни на есть тихони распалились. Глебушка Щагин, неприметный паренек, — я даже и голос-то у него какой не знал, — а на собраниях берет слово и целую речь

произносит. Предлагает сверловочную операцию перевести на фрезеровку. Там, говорит, выгодней, экономичней, я, говорит, все подсчитал. И в доказательство тут же на бумаге рисует, какой станок надо поставить, сколько шпинделей, сколько фрез. Ему с места в шутку: «Так ты же сверловщик. Работы лишиться». А он с полной серьезностью отвечает: «Не беспокойтесь. Не лишусь. Я и фрезеровщиком могу».

Простившись с Голубцовым, мы идем по цеху вместе с конструктором станка «ИК62» Левшуновым. Обычно не очень-то словоохотливый, Валентин Тихонович на этот раз более милостив к нам.

— Все тут будем менять и менять... Этот цех целиком подвергнется реконструкции. Здесь появятся 136 агрегатных и специальных станков, которые способны выполнять одновременно множество операций. Перемены пойдут везде: и в заготовительных цехах, и в кузнице, и в термической, даже в малярной. Новая машина многое за собой тащит. От металлургов мы ждем «мертвую» сталь, которая не деформируется при обработке; от литейщиков — точное литье с минимальными припусками; от шарикоподшипниковой промышленности — новый тип подшипников. Вот какая в нашем большом хозяйстве плотная цепочка образуется! И когда я думаю обо всем этом, на душе становится неспокойно. Стоит ли наш станок всей этой огромной работы? Проснешься иногда ночью с такой мыслью и долго не можешь заснуть. А утром спешешь к Шумилину, или к Лисундии, или к Сельцову, чтобы еще раз посмотреть, как работает станок. Давайте и сейчас пройдем к Виктору Шумилину.

К этому токарю он неравнодушен, все в нем нравится Левшунову. В войну Валентину Тихоновичу пришлось работать сменным мастером, и он сразу приметил, как на соседнем участке появлялся ловкий, быстрорукый мальчуган, стоявший перед станком на ящичке. Он потом сошел с ящичка, этот парень, вырос, возмужал, вышел в отличные токари, в лауреаты Сталинской премии...

Даже не зная Шумилина, его легко отличить от всех токарей в пролете. Он стоит у станка в полный рост, и руки его свободны. Сбоку на станине горка обточенных колец.

— Ну как, — спросил Левшунов, подойдя к Шумилину, — не ругаешь?

— Чего ж ругать? Все нормально.

Левшунов уходит к другому станку, а мы долго еще любуемся работой токаря. Виктор Шумилин, как бы не замечая нас, снимает кольцо за кольцом и вдруг, словно продолжая вслух какую-то свою мысль, задумчиво говорит:

— Хороший он человек, очень хороший...

И мы понимаем, что это о Левшунове.

— Беспокойный! Наверно, уже делился с вами сомнениями? Превосходная сработана конструкция, а он все волнуется, тревожится, переживает... Честно говоря, мы все, конечно, переживаем. Машина пойдет на единицами, а тысячами... Вот я кольцо точил. Это уже для первой массовой партии!

Юрий Королев у нового станка.





Первая неделя нового года была ознаменована большим событием в жизни германского и международного рабочего движения: праздновалось 80-летие Вильгельма Пика — выдающегося борца за дело рабочего класса. В торжествах приняла участие Советская делегация, возглавляемая Председателем Президиума Верховного Совета СССР К. Е. Ворошиловым.

На снимке: Вильгельм Пик и К. Е. Ворошилов.

Фото Централбилд.

БАТЮ... В ГОТВАЛЬДОВ? НИКОГДА!

Недавно все мы в Готвальдове с удивлением узнали о «рождественских посланиях» из-за океана. Видите ли, там хотят помочь нам улучшить жизнь! Спасибо за такую «помощь»! Мы вывели из Готвальдова (бывшего Злины) в мусорный ящик истории пана Батю и его лангет. Нет такой силы, которая могла бы заставить нас вернуть этот мусор обратно в чистую горницу! Слова товарища Н. С. Кружцова о том, что возврата к старому нет, глубоко справедливы.

Смешно даже подумать о том, чтобы снова завести на нашем заводе старую систему штрафов и погонял, брани и побоев. Мы очень хорошо испытали «доброту» Бати на своей собственной шкуре. Я сам познакомясь с одним из его прихвостней-погонял сразу же после поступления на завод в 1926 году. Я задаю ему какой-то вопрос, касающийся «системы» Бати. А он отвечает двумя пощечинами...

Сегодня мы идем другим путем. Рабочие нашего завода трудятся в человеческих условиях. Наши изобретатели за минувший год внесли 2 870 изобретений, которые позволили сэкономить почти 12 миллионов крон. Мы повысили производительность труда за год примерно на 8 процентов, и одновременно повысилась зарплата рабочих на 5 процентов.

А как заботились о людях Бати, которому принадлежал не только завод, но и город? Никогда не забуду, как продавалось с аукциона имущество моего друга, уволенного Батей. В 1934 году в Злине было 6 142 аукциона, на которых распродавалось имущество выброшенных за ворота рабочих. А в 1935 году число таких аукционов достигло уже 10 тысяч. Горе тому, кто впадал в немилость у пана шефа! «Непокорный» быстро вынужден был покидать «город хороших сапог». Люди боялись болеть, потому что, если рабочий болел хоть на день больше, чем позволял Батя, его автоматически увольняли с завода. А сейчас о здоровье трудящихся заботится «Свят» — заботится 34 врача. Рабочие и служащие бесплатно пользуются водолечением, горным солнцем и другими новейшими медицинскими средствами. Да разве можно перечислить все, что сделала наша родная народная власть для рабочего человека!

Так хозяйничаем мы, рабочие, на своем комбинате, хозяйничаем для себя, для блага всего народа. Мы доказали, что умеем руководить заводами лучше, чем когда-то руководили ими господин Батя, с которым мы навсегда покончили. А его покровителям мы говорим: возмите его себе, он нам не нужен, честное слово!

Ф. Р. ДОЛЕЖАЛ

Обуваной комбинат «Свят» в Готвальдове.

У ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ УРН

Жан-Пьер ШАБРОЛЬ

Зарисовки автора.

Новому, 1956 году было всего только тридцать два часа в ту минуту, когда по всей Франции открылись двери избирательных участков. Это будет суровый год, год еще более упорной борьбы за мир, год надежд для миллионов простых людей Франции на лучшую жизнь и подлинную свободу. И простые французы сказали свое слово, отдав голоса за демократические силы страны, внушительно подтвердив огромное влияние и растущий авторитет коммунистической партии в народе.

...Типичный французский сельский пейзаж. Поля, стаи ворон над ними, реденный дождик. Стадо овец бредет по дороге. Маленькая деревня Вилье-ле-Вакль в департаменте Сена и Уаза. Вы-



Эти голосуют впервые.

рин выборы во Франции — не в воскресенье; опустив бюллетени, батраки должны вернуться в поле, к обычной работе. Издалека все новые и новые люди спешат к урнам...

Из двери избирательного участка слышится: «Проголосовал...» Старик-крестьянин выходит, на лице его важная торжественность. Обратившись ко мне, он говорит:

— Свой бюллетень я отдал за тот список, за который голосуют в Париже мои два сына. Мы уж так договорились. Они у меня токари на «Рено», сыновья. А рабочий люд известно за кого голосует...

Мне все было ясно.

Соседняя коммуна — Пале-зо. Пришлое спешно открыты там еще один избирательный участок: настолько велик наплыв голосующих. Особенно много молодежи, голосующей впервые. Из 1 015 зарегистрированных «новичков» к полудню уже опустили бюллетени 443. — Молодежь валит валом! — замечает кто-то.

Юноши и девушки немножко смущены непривычной обстановкой. Им по-отечески помогают старшие: показывают, где отметить, где взять бюллетени, конверт, как пройти в кабинку. Впрочем, среди «новичков» много и пожилых людей, особенно женщин, тех, которые до сих пор не голосовали, упорно считая, что «политика на их дело». Сегодня домашние хозяйки из «простых» масс идут к урнам: они матери, вопрос о войне и мире, о судьбе сыновей близок их сердцам.

Очередь стоит весь день. — От ста двадцати до ста шестидесяти голосующих в час! — объявляет мне помощник мэра.

Трогательное зрелище — старики-рабочие. Многие из них вспоминают о далеких временах, когда им еще приходилось добиваться права голоса.



Мохаммед бак Мохтар, житель квартала Ля-Шапель, рабочий химического завода, голосует за коммунистов, потому что коммунисты предлагают справедливое решение вопроса об Алжире.

— Потом и кровью оплатили мы это право, — говорит один из стариков, снимая шляпу и торжественно приближаясь к урне. Он опускает конверт, поворачивается и говорит:

— За Мориса!

Дорога на Париж. Мелькают городки и поселки. Мас-си, Антонн, Бур-ля-Реаль, Арней. Вот уже Орлеанские ворота, площадь Иллини. Всюду толпы народа у предвыборных плакатов, у дверей школ, где стоят урны.

Избирательный участок № 1 тринадцатого округа... Чтобы проголосовать, надо подняться по нескольким лестницам. Не очень это го-спетрально, особенно для инвалидов и пенсионеров, которым приходится отдыхать через каждые десять ступенек... Но они упорно движутся вверх. Я заговори-

Имеется в виду Морис Торез, коммунистическая партия.

ваю с одним из них, рабочим, недавно перешедшим на пенсию.

— Бывает, доберешься доверху, а тут тебе говорят: у вас не хватает такой-то бумаги, принесите. Но ничего, — улыбается он уверенно, — нас не утомишь! Сегодня весь трудовой Париж голосует как один человек! Слишком серьезное дело!

Да! Трудящиеся Парижа и все французы отчетливо понимают, что дело идет об очень серьезных вещах — о будущем Франции. День всеобщих выборов отразил в себе многое. Надолго запомнятся мне серьезные лица матерей, невест, суровая решимость рабочих, раздумье, которое читалось в глазах юношей, призванных в армию, отправляемых в Алжир. Много избирательных урн прошли люди, из бюллетеней которых сложился 5¼-миллионный массив голосов, отданных за Французскую коммунистическую партию. Это был народ Франции, который пришел требовать правительства Народного фронта, социальных реформ, мира в Северной Африке, мира во всем мире.



Солдаты голосовали за мир в Алжире.



Крестьянин из Вилье-ле-Вакль избрал ту же партию, что и его сыновья-рабочие.

У БЕРЕГА АНТАРКТИДЫ

Евгений РЯБЧИКОВ,
специальный корреспондент «Огонька»

Плавания к берегам Антарктиды окончилось. Флагманский корабль «Обь» завершил большой переход через моря и океаны вдоль берегов Европы и Африки и шестому континенту. После мыса Доброй Надежды исчезла в жарном море Африки последняя скалистая полоска земли. Покинула Атлантический океан, «Обь» вышла в Индийский океан. За кораблем летели ширококрылые гиганты-альбатросы, «Обь» сопровождали черные буревишники, носились стаи за кормой проворливые напильники чайки. Но чем дальше на юг уходил флагманский корабль, тем меньше оставалось птиц. Температура воды падала, поавало осенью, все окрест стало серым, густым, туманным. И вдруг в океане показались киты. Высоко взлетающие фонтаны воды привлекали внимание обитателей экспедиционного корабля. На палубах только и слышались возгласы: «Нити Нити».

Наступили белые ночи с тем таинственным мерцающим светом в небе, который кружит голову, лишает сна. Только зайдет солнце, как в разлившемся над океаном тумане заструится легкий серебристый свет.

Белой ночью я поднялся в рулевую рубку. Капитан-дублер Андрей Федорович Пинежанинов стоял с биноклем в руках и всматривался в белесую туманную мглу. Видны были лишь колонистские снопления тумана, отсюда-то сыпалась снежная крупа. Пинежанинов отложил в сторону бинокль и подошел к черному радару радиолокатора. Наклонившись к экрану радиолокатора, он внимательно посмотрел и сказал:

— Впереди чисто, но скоро должны встретиться айсберги.

И вот памятный день. Вечером второго января судно радио оповестило моряков и полярников:

— Слева по борту виден первый айсберг!

Вбежав на мостик, я увидел в дымчатой дали просвеченную таинственным голубовато-зеленым светом ледяную гору. Она была далеко от нас и казалась фантастической игрой света над попельной дымной океаном.

— Входя в царство айсбергов, — сказал Андрей Федорович, — это первые вестники льдов.

Все бинокли, какие были на корабле, нацелились на ледяную громаду. Она будила воображение, казалась, что это сияющий остров света, блуждающий в океане, что вот-вот от него отойдут корабль встречать наше судно. Но холодная белоголубая глыба, отнюдь неведомо когда от антарктического ледника, оставалась в стороне, студеные волны бились об отвесные голубоватые края айсберга.

К утру взору открылись бесконечные стада айсбергов. Голубые, синие, белые, даже зеленые, они выплывали, подходили к кораблю, и тогда начиналась трескотня фотоаппаратов, жужжание кинокамер.

Можно часами смотреть на ледяные горы — ни одна из них не похожа на другую, каждая поражает своим

причудливыми горами, башнями, зубчатыми стенами, пещерами, сказочными очертаниями гордов с высокими шпилями и выдвухами. Но ко всему привыкаешь. Мы уже спойноно взирали на айсберги. И только ученые-гляциологи — исследователи льдов и ледников — профессора Г. А. Авсюк и П. А. Шумский, вооружившись биноклями, подолгу не покидали палуб, приходили в салон или кают-компанию взволнованные и радостные.

Как только корабль очутился среди айсбергов, на нем все изменилось. Большие перемены обнаруживались не только в чисто внешних приметах — в том, что все надели теплые зеленые куртки, черные меховые шапки, лютые сапоги, или в том, что наглухо закрыли в каютах и салонах окна, — а в той внутренней собранности и озабоченности, которые охватили моряков и полярников. До «земли тайны» оставались миль, и на карте Антарктиды, вывешенной у входа в судовой клуб, был отмечен циркулем последний участок до острова Дригальского, к которому шло «Обь».

И. Н. Черевинный отдал приказ готовить к полетам вертолет. На специальной площадке, надстроенной поверх кормы, собралась авиаторы. Там на площадке находились два больших зеленых ящика с деталями вертолета. В миг разобрали задние стенки ящиков, и показались детали красного вертолета с черной надписью: «СССР Н-89». Нужно было соединить длинный трубчатый хвост с фюзеляжем, поставить на место вертикальный винт. А ветер, резкий, порывистый ветер с мелким снегом, был в лицо, тислил свалить с ног.

Руководство экспедиции решило не только пустить вертолет, но при первом удобном случае высадить авиационный отряд для обследования побережья моря Дэвиса и поисков места высадки экспедиции. Началась подготовка транспортного самолета «Ли-2», залеменного биплана «АН-2», горючего, палаток, продовольствия.

В это же время радисты берегового радиотряда под руководством И. М. Магницкого занялись подготовкой радиотелефонных станций для связи с береговой партией, которая высадится на землю с корабля.

Заглядывая в каюту, где живет доктор физико-математических наук А. М. Гусев. Около письменного стола, заполненного картами, книгами, стоят лыжи с прикрепленными к ним башмаками. Тут же видны альпинистская веревка и горные ботинки с громадными стальными шипами для хождения по крепчайшему антарктическому льду. Профессор Гусев не только ученый, но и опытный альпинист. Он будет зимовать на материке, вести научные наблюдения, проверять теоретические расчеты в области атмосферной циркуляции. Профессор собирает вещи, книги, карты. Он готов сойти на «землю тайны».

В каюте № 15 я живу с третьим механиком корабля Л. Н. Гаверловым и начальником радиотряда береговой партии И. М. Магницким. Он утвержден начальником отделения связи в Мирном — так будет называться поселок на материке. Как начальник отделения связи, Магницкий получил в министерстве печать, штампы, бланки для приема теле-

грамм, писем, бандеролей. Мой заботливый сосед в день Нового года в виде шуток прислал мне новогоднюю открытку, погасив на ней марку своей металлической печатью, на которой вырезано: «Антарктическая экспедиция». Это была первая операция будущего отделения связи. Первая почта будет отправлена из поселка Мирный не с флагманским кораблем «Обь», на котором мы идем первыми к заливу Дедо в море Дэвиса, а на дизель-электроходе «Лена», следующем за «Обью». На «Лене» плывут зимовщики, но по прибытии к месту все они примут участие в выгрузке тысяч тонн грузов. Затем «Лена» отправится на родину вместе с рефрижератором № 7, а флагманский корабль «Обь» уйдет в большое плавание для ведения комплексных исследований в океане. «Обь» придет на родину позже «Лены» месяца на два — три.

Через сутки после встречи с первым айсбергом «Обь» вошла во льды. Серые и белые ледяные поля заполнили океан, скрывались за горизонтом в тумане. Началось маневрирование среди льдин, машина то ускоряла ход, то замедляла. «Обь» обходила тяжелые глыбы, выбирала разломы, осторожно раздвигала промерзшие плиты. Белой ночью на одной из льдин мы увидели первого пингвина. Около голубовато-зеленого среза льдины стоял одинокий белобрюхий, с темной спиной, хохлатый пингвин и удивленно смотрел на корабль, ломавший льды. Вдруг пингвин опустился на лапы и, смешно изнемаясь, вздрагивая, пополз по снегу, потом вскочил, расправился и посмотрел снова на судно. А на следующий день, когда «Обь» вошла в сплошной лед и ее стальная форштевень принялся колотить, рубить и ломать ледяные массы, пингвин встретился почти непрерывно.

...Четвертое января — хмурый студеной день. Весь день корабль рубит льды, раздвигает и рубит их, гонит прочь от себя пингвинов и тюленей. А к вечеру каюты и салоны облетает радостная весть: тяжелые льды пройдены, форсирование ледяного поля заканчивается. До острова Дригальского остается несколько миль...

Утром пятого января, миновав остров Дригальского, «Обь» вошла в залива Дедо моря Дэвиса.

Борт дизель-электрохода «Обь».

Манфред будет жить!



Манфред и врач Р. В. Резникова.
Фото Дм. Вальтерманца.

Незадолго до Нового года в одной из московских больниц было получено письмо, содержащее несколько необычную жалобу. Жительница города Гера в Германской Демократической Республике Гертруда Заупе сообщила, что она никак не может заставить своего десятилетнего сына меньше двигаться и отдыхать днем хотя бы час-два...

Для того, чтобы объяснить такую непонятную жалобу, надо вернуться к другому письму, пришедшему в Советский Союз из ГДР гораздо раньше — осенью 1954 года.

Простая немецкая женщина рассказывала о своем горе. Ее сын, родившийся в 1945 году, имел врожденный порок сердца, так называемый «синий порок». Болезнь считалась неизлечимой, и врачи не могли помочь Манфреду. Мальчик был лишен всего: детских игр, учения в школе, дружбы с товарищами. Он почти не мог двигаться. С каждым годом ему становилось хуже.

Мать услышала, что в Советской стране достигнуты большие успехи в области хирургии сердца. Она написала в Советский Союз. Это была ее последняя надежда.

Прошло несколько дней, и Гертруда Заупе с сыном выехала в Москву. Здесь мальчика осмотрел профессор Е. Н. Мешалкин. 27 октября 1954 года он сделал Манфреду операцию.

Выздоровление шло медленно. Но постепенно Манфред начал оживать, на его еще синеватом лице появилась улыбка. Пробудившийся интерес к жизни был первым признаком того, что болезнь побеждена. За Манфредом неотступно наблюдала врач Р. В. Резникова. Вскоре мальчик начал смотреть телевизионные передачи, кататься на движущемся кресле по коридорам больницы, знакомиться с пациентами и врачами. Наконец ему разрешили ходить. Он уже неплохо знал русский язык, только забавлял собеседников тем, что говорил о себе в третьем лице: «Манфред придет вечером...»

Самым большим его другом оставался профессор Мешалкин. Незадолго до выписки из клиники у Манфреда был день рождения. По совпадению это был и день рождения профессора Мешалкина. «Именинники» провели вечер вместе. Профессор подарил своему любимцу часы, получил взамен игрушку, привезенную из Германии. Врачи принесли мальчику сласти, игрушки, пионерские значки, марки. Среди подарков были даже ученические форменная фуражка и ремень.

Весной 1955 года Манфред уехал на родину. Но и после этого врачи интересовались его судьбой. Вот почему столько радости принесло письмо из города Гера, Манфред стал таким же мальчишкой, как и все, он будет жить!

М. СЕРГЕЕВ



9 января в Доме культуры издательства «Правда» открылся пленум правления Союза писателей СССР. Его работа проходит совместно с Третьим Всесоюзным совещанием молодых писателей.

На сцене: первый ряд (слева направо) — Сергей Михалков, украинская поэтесса Тамара Коломиец, Николай Тихонов; второй ряд — Юрий Лаптев, чукотский поэт Виктор Кульчук, прозаик Леонард Пасенюк (Кубань), украинский поэт Михаил Ткач.

Фото Я. Рюмина.

Звезды
ОГОНЬКА



Сталинград. В цехе блюминга завода «Красный Октябрь». Подача горячих болванок для проката.

Фото А. Гостева.



Профессор Московской государственной консерватории имени П. И. Чайковского, народный артист СССР, лауреат Сталинской премии Александр Борисович Гольденвейзер

Фото Е. Мичуриной и И. Ефимова.



Милая фрекен и господский дом

Повесть

Халлдер ЛАКСНЕСС

Рисунки П. КАРАЧЕНЦОВА.

Управляющему так и не удалось узнать подробности помолвки своей невестки. Не знал он, что было сказано на совете трех женщин в тот ненастный февральский день, когда фрекен Раннвейг прибыла домой. Совет длился до поздней ночи — на нем присутствовал сам пробст, — пока, наконец, его участники, совершенно истомленные, покинули реальный мир приличий, отходя в неведомый мир сновидений. Ходили слухи, за которые, впрочем, никто не мог поручиться, что этот совет напомнил суд испанской инквизиции. Одна из горничных якобы рассказала, что совет происходил в кабинете пробста при закрытых дверях.

В течение дня ничего особенного не произошло, если не считать, что голос жены управляющего по временам гремел, перекрывая все голоса. Она переходила в наступление. Затем все утихло, и на некоторое время восстанавливался мир. Видно, господа не могли прийти ни к какому решению. Только к шести часам, во время одной из самых жестоких атак, вдруг послышался новый, чужой голос. Вначале никто не мог его узнать. Разве можно

узнать в этом отчаянном крике голос, в котором раньше звучало счастье и спокойствие? Может быть, незнакомая женщина вошла в дом? Может быть, это та сумасшедшая, которая рыдала в прошлом году на пристани?

— Нет, нет, нет, — возразила старая прислуга Элиж, — меня никто не проведет, это голос нашей милой фрекен Раннвейг. Я-то помню, как она плакала в детстве! Хотя тогда ее плач не был такой горький. Бедняжка! — добавила старуха. — Такой благородный человек... Подумать, ведь она проделала весь этот путь по морю, чтобы горько плакать в доме своих родителей, да еще в такую погоду!

Понемногу плач утих, но еще долго раздавались всхлипывания — странные звуки, как бы идущие из самых недр земли, отдаваясь в каждой стене, в каждой балке, пока не утихли на крыше, откуда их унес ветер.

Совещание продолжалось еще шесть часов. И наконец в полночь было составлено краткое коммюнике, которое жена управляющего беспощадно швырнула в лицо мужу. Это официальное сообщение — единственный плод двенадцатичасового совещания — гласило: моя сестра Раннвейг помолвлена.

Весть о помолвке Раннвейг уж как-то очень быстро разнеслась по поселку. Ее услышали

от жены врача и бухгалтера, которых пригласили в господский дом на чашку кофе несколько дней спустя после возвращения Раннвейг.

— Скорее можно было ожидать моей смерти, чем такой неожиданной помолвки сестры Раннвейг, — говорила фру Туридур.

— А кто же счастливцев? — интересовались

На вопрос отвечала не Раннвейг. Она сидела бледная, с покрасневшими глазами, не принимая участия в разговоре. Ни искры оживления не промелькнуло в ее глазах при упоминании об избраннике. Куда девалась невзникшая радость августовских дней!

— Ну, это целая история, — отвечала фру Туридур, многозначительно улыбаясь. — По выражению лица своей сестры я вижу (она вовсе не глядела на сестру), что она хочет сохранить тайну про себя. Но, дорогая Ранка, можно мне назвать только его имя, а?

— Что? — спросила с отсутствующим видом фрекен Раннвейг. Но тут же, спохватившись, добавила: — Можешь говорить все, что тебе угодно.

— Магистр Богалун, — сказала фру Туридур. — Это известный человек в Дании.

— Значит, вас можно поздравить? — осведо-

Продолжение. См. «Огонек» № 2.

мились гости и стали сердечно поздравлять Раннвейг.

— Этой весной он собирается защитить докторскую диссертацию при Копенгагенском университете,— добавила Туридур.

— Ну и новости ты нам сообщила, Туридур! — сказали женщины.

— Тотчас после защиты он решил приехать сюда, в Эйвик. Это большой друг Исландии,— добавила Туридур.— Он хочет справить свадьбу только здесь. Раннвейг ничего не оставалось, как вернуться домой и взяться за приготовление приданого. Осталось ведь всего два месяца. Подумать только, какая спешка!

Гости еще раз поздравили Раннвейг, поцеловали ее нежно, чем прежде.

— Как хорошо, когда счастье улыбается тем, кого любишь! — сказали они, расцеловав ее вновь.— Слава богу!

Но в самый разгар этих сердечных излияний проскользнула легкая тень недоверия, подобно тому, как в безоблачный день диск луны затмевает солнце. Вместо того, чтобы сиять от радости, Раннвейг закрыла лицо руками и заплакала. Слезы струились между пальцами, и все ее тело содрогалось от рыданий.

Вслед за новостью о помолвке Раннвейг по поселку разнеслась другая весть: в нее сразу же поверили. Бледность фрекен Раннвейг, темные круги под глазами... Она-то по возвращении домой опять надевала исландский костюм, обрисовывающий талию, и вскоре никто уже не сомневался, что фрекен Раннвейг беременна. Конечно, никому не пришло в голову укорять ее — ни женщинам, ни мужчинам, — тем более, что фрекен Раннвейг предстояло укрыться в тихой супружеской гавани. Правда, никто не станет отрицать, что ей не удалось сбавить невинность до положенного срока, как этого требовали строжайшие правила для женщин ее сословия.

Эта новость забаламутила монотонное течение зимней жизни. Нет ничего удивительного в том, что молодые девушки перед замужеством, а иногда и без перспективы замужества несколько раздвигались в боках. Спустя некоторое время они снова становятся стройными. А если семь лет после случившегося ведут добродетельный образ жизни, то как бы вновь обретают былую невинность. Как правило, такое поведение — привилегия простолудников. И действительно, среди людей состоятельных подобные проклевывания — редкость. Говорят, что последний раз такой случай произошел в XVII столетии, когда юнфру Ретхейдур, дочь епископа Бруниольфур, в доме своего отца была обольщена Дади Хальдорссоном, и это повлекло за собой известные последствия. Конечно, эта история долго передавалась из уст в уста.

Семья пробста решила, что фрекен Раннвейг лучше не показываться на людях, по возможности меньше привлекать внимания своим внешним видом. А с другой стороны, сосредоточить все внимание на приготовлениях к свадьбе, волею в них побольше людей и, по крайней мере, заинтересовать их этим событием. Поэтому в конце апреля пробст разослал людей по всем окрестным поселкам, чтобы разузнать, у кого из крестьян можно было бы купить хорошую молодую телку к свадьбе. Узнали, что в Аспардале у одного крестьянина есть двухлетний бычок, которого он собирается продать. Договорились, что крестьянин откормит его и доставит к свадьбе к концу мая. Некий крестьянин в Эйвике, имевший пять уток, получил задание полнее откормить их к этому сроку.

Тем, кто имел кур, тоже предлагали не жалеть для них корма, так как, по подсчетам фру Туридур, к свадьбе понадобится не менее тысячи яиц. Да и владельцам молодых петушков тоже советовали не дремать. Позаботились о том, чтобы сливки со всего прихода доставлялись в дом пробста. А за особым сортом картофеля, произрастающим на хорошей почве, послали в другой приход. Этот картофель был известен по всей стране своей питательностью и сладким вкусом.

В мае прибыла первая партия вин. Три бочонка красного французского, шесть ящиков с коньяком, датской водкой и другими винами, пузатые бутылки ликеров с этикетками на латинском языке и разными знаками, расшифровать которые мог только пробст.

Но почему вдруг стала плакать фрекен

Раннвейг? Почему эта молодая женщина, когда-то радовавшая своей приветливостью весь поселок, казалась такой удрученной? Она никого не навещала, не появлялась на улице, не выходила к гостям, посещавшим господский дом. Что-либо узнать о ней можно было только через прслуту. Рассказывали, что по утрам Раннвейг встает с запавшими от бессонницы глазами, а к вечеру они опухают от слез. Она сидит одиноко в своей комнате, но когда приходит сестра, она прячется в чулане, там, где хранится уголь.

Вначале никто ничего не понимал. Потом стали думать, что не все ладно с помолвкой Раннвейг. А некоторые выражали мнение, что, может быть, этот Богалун вовсе не магистр, как заверяют в господском доме. Многие дошли до того, что говорили, будто докторская диссертация Богалуна существует только в воображении жены управляющего. Другие догадки вслух не высказывались.

Итак, начались приглашения к свадьбе. Одного человека послали в лодке на острова и в бухту, другого — верхом — развозить извещения по окрестностям. Сначала приглашали только знать. А затем зажиточных, вплоть до хуторян среднего достатка. Из бедняков зваными оказались лишь те, кто прославился каким-нибудь подвигом или особой способностью, например, известные рифмоплеты или хорошие рассказчики; отличившиеся ремесленники; моряки, избороздившие на одно море; люди, прошедшие через суровые испытания в горах или вообще бывавшие; знахари; глубокие старики, знающие родословные соседей; все они просили передать пробсту благодарность и благословение и обещали быть на свадьбе.

Накануне прибытия парохода, на котором ожидался жених, свадебные приготовления были в самом разгаре. Целыми днями пекли и стирали. Кухни на квартире пробста и в господском доме напоминали горячий кондитерский цех или пекарню, где опытные мастерицы днем и ночью месили тесто, извлекали из печек пироги и укладывали их в штабеля. Уже выросли целые горы кексов и с зелеными цукатами и с изюмом; пироги из песочного теста, рассыпавшиеся от избытка сдобы; слоеные пироги, украшенные стекающим по бокам вареньем; печенья разных форм: кружочками, полумесяцами, ромбиками; пряники, усыпанные имбирем; картофельные оладьи; хворост; пончики с яблоками; вафли, исчислявшиеся тысячами; пышные пшеничные хлебы и гряды поджаренных докрасна ржаных хлебцов.

Квартира пробста и господский дом были вымыты от подвала до самого чердака. Мебель, картины, постели проветривались на свежем весеннем воздухе. Тщательно осматривался каждый угол, каждая щелочка обрабатывалась содой и мылом. Малейшее пятнышко на стене являлось поводом для глубоких размышлений, ведущих к значительным выводам и решениям. Едва заметная соринка устранялась беспощадной рукой. Пыль на шкафу уничтожалась, как злейший враг. Почти невидимая паутина на ножках кровати была подвергнута беспощадной атаке. Не было надежды, что даже незаметные пятна на кроватях и матрацах, принадлежащих работницам, будут пощажены. Здесь шла борьба за настоящую, а не показную чистоту.

Когда наконец все засверкало и начали расставлять мебель, в доме возникла новая проблема: не ставить же мебель на старые места, надо ее расположить уютнее и красивее, чем раньше! Господа ходили из комнаты в комнату, отдавали распоряжения, несколько раз по-разному переставляли кресла, стулья, шкафы, диваны и, наклонив голову набок, прищурив один глаз, тыкали в них збонитовыми палками с золотыми наконечниками, спорили, рашали, кто прав, кого слушать. Надо сказать, что победа всегда была на стороне женщин. Раздавались тяжелые вздохи, выступал пот на лбу, жажда мучила всех, весь обычный распорядок жизни был нарушен. После этого всесмывающего потоп в доме установился запах отаратительной чистоты.

Комната, обычно предназначенная для приезжих, на сей раз была обшрудована для самого жениха — магистра Богалуна. Немало ломали голову над тем, как обставить комнату такого уважаемого господина. Советовались с многими посторонними людьми. Например, с

прачками, простыми женщинами, случайно оказавшимися в доме, женами двух пасторов из других приходов, пришедшими сюда за покупками, несколькими девицами с островов, которые учились в Рейнъянке, и, наконец, с докторской четой; так что молва об этой комнате разнеслась по островам, соседним приходам, городу. Но, поговорив с каждым из этих экспертов, фру Туридур вздыхала и заявляла, что последнее слово за сестрой Раннвейг. Туридур обещала не принимать окончательного решения без ее согласия.

Наконец комната была готова. Здесь стояла широкая кровать с двумя пуховыми периными, покрытая вышитым покрывалом, два удобных кресла, принесенных из нижних комнат, письменный стол с массивной резьбой, чернильный прибор со всеми принадлежностями, удобный диван с множеством искусно вышитых подушек, маленький курительный столик, а на нем глиняная шкатулка со смесью английских табачков и двумя сортами голландских сигар. Была здесь и книжная полка, где стояли латинские и греческие словари, саги, новый завет, рассказы военного фельдшера Закарнуса Топелиуса, произведения Бьорисона в кожаных переплетках и, наконец, два старых псалтыря, весьма редкие и ценные экземпляры: один — изданный в Холаре, другой — в Виде. Кроме того, «Айвенго» Вальтер-Скотта в роскошном издании, купленный управляющим по легкомыслию в Эдинбурге.

На стене висели репродукции Венеры Милосской, которую здесь называли «Миланской», небольшая картина, изображающая ребенка и собачку, с надписью: «А ты умеешь говорить?» — и великолепная олеография Венеры и Психеи. В доме управляющего долго играли в «угадай-ка», что Венера, а кто Психея. До сих пор никому не удалось с точностью установить это, надеялись, что магистр Богалун немедленно разрешит все сомнения. На полу лежал цветной ковер с красным фоном, а на окнах с видом на море висели два ряда гардин: одни — из желтого шелка, другие — из зеленого дамаса.

Если выглянуть из этих окон в тихий весенний вечер и окинуть взглядом береговые скалы и шхеры, отбрасывающие тень на море во время прилива, или играющую на берегу гату, или по утрам, когда покрытые зеленым мхом острова улыбаются утреннему солнцу, когда отражение шхер в водной глади походит на неземные города, — как не назвать Исландию красивой страной! Все были уверены, что магистр Богалун по заслугам оценит такой вид из своей комнаты.

Перед прибытием парохода все было готово. Фру Туридур в сопровождении нескольких почтенных женщин пришла за фрекен Раннвейг, так как ей предстояло решать, подойдет ли эта комната для жениха. После продолжительной беседы сестер с глазу на глаз они вместе спустились по лестнице. Раннвейг едва держалась на ногах, глаза у нее были опухшие, щеки впалые, вокруг рта образовались складки. Дамы нежно и ласково приветствовали Раннвейг, но она не ответила и отстранила их от себя. И все церемонительной процессией двинулись в путь по направлению к господскому дому. Яркие банты и шелковые передники переливались на солнце всеми цветами радуги. Простые женщины выходили из своих хижин и с восхищением смотрели на процессию, говорив

— Сейчас ей покажут комнату будущего мужа.

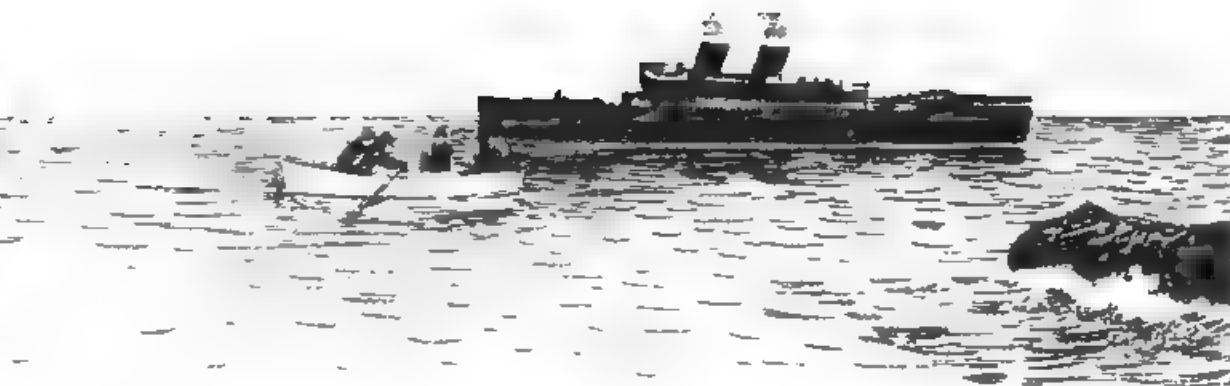
А другие:

— Боже мой, как странно: само счастье улыбается ей, а она так печальна!

— Да, — соглашались остальные, — подумать только, она больше никому не улыбается, жизнь угасла в ее глазах!

Она не только не улыбалась, но и не отвечала на приветствия, она шла, окруженная женщинами, с поникшей головой; казалось, она не слышит и не видит, что происходит вокруг.

Разве она никого не замечала? Нет, как же, она увидела одного человека. Он шел по тропинке из фактории и остановился на мостике, перекинутом через рое, там, где тропинка переходит в большую дорогу. Он стоял, почти что склонившись, пока не прошла мимо эта важная процессия. Он был в том же роскошном костюме из камвольной пряжи, который носил осенью, он не переменился с тех



пор, на белках глаз у него появились красные прожилки, морщины на щеках стали более глубокими. Но когда он поднял руку для приветствия, можно было заметить, что рука эта красива, хотя она и пропахла запахом товаров, которые он отпускал.

Возможно, что к Раннвейг на миг явилось хорошее расположение духа, каким она отличалась в старые добрые времена, потому что она подняла голову и, пытаясь улыбнуться, ответила на его приветствие. Никто не мог отгадать тайну этой перемены: ведь никому не было известно, что перед отъездом фрекен Раннвейг этот человек дал ей несколько фре и просил купить кое-что для себя. Он заявил тогда, что может ждать целую зиму. То ли она забыла об этом поручении, то ли в Копенгагене не знают, что такое сабодиловое семейство, — ясно одно: она вернулась, не выполнив поручения, даже не извинилась перед ним, не возвернула ему денег. Раннвейг в задумчивости прошла несколько шагов, затем вдруг остановилась, оглянулась, но приказчик Ханс уже исчез. Она стояла и смотрела ему вслед.

— Что ты там увидела, дорогая? — спросили женщины.

Вместо ответа фрекен Раннвейг, освещенная вечерним солнцем, разрыдалась тут же на улице, закрыв лицо руками.

— Дорогая, что с тобой? — спрашивали ее женщины, обнимая и утешая ее.

— Я подавляла его! — рыдала она и все повторяла: — Я подавляла его!

И ни слова больше.

Однако заставить ее продолжать путь к господскому дому и осмотреть комнату жениха было невозможно.

— Вы можете идти, а я возвращаюсь домой.

— Она не в своем уме, — прошептала Туридур.

Но Раннвейг, услышав эти слова, открыла лицо и растерянно посмотрела на сестру заплаканными глазами. В них не было ненависти или злобы. Просто младшая сестренка в отчаянии взглянула на старшую сестру. Она не сказала ничего плохого. Она ведь вообще не могла сказать ничего дурного ни одному живому существу на свете. Она только произнесла:

— Я в полном здравии. Это ты, Туридур, сошла с ума. — Повернулась и направилась к дому.

Женщинам ничего не оставалось, как последовать за ней.

Наконец наступил долгожданный день прибытия парохода. Это был один из тех ясных весенних дней, которые мы все знаем и с которыми у всех нас связаны лучшие воспоминания жизни. Над домами пробста, управляющего и бухгалтера развеивались флаги. Прежде чем сирена возвестила о прибытии на рейд парохода, белая лодка управляющего отчалила от берега. В ней сидела семья управляюще-

го и пробста. Мужчины были в черных пальто, в котелках самого лучшего качества, в руках они держали эбонитовые палки с золотыми наконечниками. Жена управляющего надела исландский национальный костюм, белый платок, белые перчатки. Она слегка нервничала, но была такой же внушительной, величественной, как всегда. Фру Туридур отдавала распоряжения гребцам, потому что она вообще привыкла распоряжаться.

На пристань все больше и больше собиралось людей, которые приходили поздравить, как господа будут встречать своего будущего зятя. Все шло очень хорошо. Не успела прогудеть сирена и пароход бросить якорь, как лодка пришвартовалась к пароходу.

Прошло некоторое время. Чем дальше господа находились на борту парохода, тем больше людей становилось на пристани — мужчин, женщин, детей, стариков, — всем на терпелось хотя бы мальком взглянуть на жениха, когда он сойдет на берег.

Прошло еще некоторое время, и белая лодка управляющего оттолкнулась от парохода. Зрители, проявляя нетерпение, стали протискиваться вперед к самому краю пристани, чтобы получше рассмотреть жениха. Лодка не прошла и половины пути, как самые дальнорзорные заметили, что в ней не прибавилось пассажиров. Теперь все с напряжением вглядывались, приставляя к глазам руки, и по мере того, как приближалась лодка, даже люди с самым слабым зрением убедились, что здесь не все ладно. Не только потому, что в лодке не прибавилось людей, но, видимо, за время этого короткого рейса произошли события, вызвавшие полное душевное смятение у всех трех членов этой делегации. Достоинство сменилось торжественной смиренностью, важность — глубоким горем.

Пробст, высоко подняв воротник пальто, снял очки и, закрыв рукой глаза, молитвенно склонил голову. А на корме сидел отчаявшийся управляющий, держа в объятиях жену. Она судорожно рыдала на груди мужа, прижав к лицу платок. Управляющему не удавалось утешить жену. Когда они поднялись на причал, всю толпу облетела колыбель: он умер! Вместо жениха Ейвик посетил горе — в это солнечное майское утро, когда шхеры, отражаясь в едальной глади, кажутся далекими сказочными городами. Десять минут спустя флаги над домами пробста, управляющего, бухгалтера были приспущены. В тот же день послали человека в окрестности и на острова с извещением об отмене свадьбы и с официальным сообщением о внезапной смерти магистра Богелуна как раз накануне отплытия парохода.

Тут злопыхатели вновь вытаскивали на свет версию, — правда, простые люди в нее не верили, хотя некоторым она и зашла в голову, — что, дескать, этот Богелун вовсе и не был магистром, как говорили в господском доме, и что его докторская диссертация существует

только в воображении жены управляющего. А кое-кто даже стал нагло утверждать, будто с самого начала было ясно, что никакого торжества не будет. Но, конечно, многих потрясла эта роковая весть, и они посылали пробсту свои самые искренние соболезнования по случаю этой невозвратимой потери.

Благотворительность и кустарная промышленность

Никакие силы в мире, ни на земле, ни на небе, не могли воспрепятствовать появлению незаконнорожденного ребенка у фрекен Раннвейг. В каком бы свете ни представить это дело, но ребенок родился. Это был красивый мальчик с синими глазами; когда он спал, было видно, какой он беленький, счастливый. Раннвейг любила его, ухаживала за ним. В первый июльский день она вышла с сыном на выгон отца; солнце освещало мать и сына; пали птицы. Было невозможно представить себе что-либо более простое и непосредственное в своей красоте. И никогда не казалась такой несуразной мысль, что им нужно извиняться за свое существование. Ничто не могло быть более благородного происхождения, чем та красота, которую излучали мать и сын здесь, на зеленом лугу.

Это было олицетворение спокойной материнской радости.

Раннвейг улыбалась прохожим. Все восхищались ребенком, поздравляли ее и просили бога благословить их. Иногда, когда солнце грело особенно щедро, она гуляла с сыном по поселку и показывала его бедным рыбакам, чувствуя себя такой же богатой, как они. Женщины тоже показывали ей своих детей, рассматривали сына фрекен Раннвейг, хвалили его, и все были счастливы за дочь пробста. Как чудесно было в Ейвике!

Но фру Туридур не стремилась так часто видеться с сестрой, как накануне свадьбы, будто ей трудно было простить сестре, что магистр Богелун так внезапно умер в неподходящий момент. Стало известно, что как-то летом фру Туридур, навещая мать, наказала ей присматривать, чтобы сестра не разгуливала со своим приплодом по поселку, на глазах у всех. Во всяком случае, не среди бела дня. К счастью, жаркое лето сменилось пасмурными, дождливыми днями, и прогулки фрекен Раннвейг прекратились сами по себе.

К концу августа свекор Туридур затеял большое торжество в Адальвике по случаю замужества дочери. Она выходила за врача, живущего там же. Конечно, господа из Ейвика получили приглашение. Обряд венчания должен был совершить пробст. К сожалению, управляющий и его жена не могли присутствовать на празднике: управляющий уезжал по делам за границу, а фру Туридур была занята сборами в путь. Не могла поехать и фрекен Раннвейг.

Как ей расстаться с ребенком хотя бы на три дня! Она его так любит! После долгих уговоров ее убедили, что ей будет полезно побыть без ребенка несколько дней, и фрекен Раннвейг вместе со своими родителями отправилась на свадьбу.

Но свадьба в Адалвейке состоялась именно в тот день, как прибыл пароход, который должен был увезти за границу управляющего и его жену. Скажем, не тратя лишних слов, что когда пробст с женой и дочерью верну-



лись с торжества, управляющий и жена уже суеты как отбыли, захватив с собой сына фрекен Раннвейг по настойчивой просьбе его бабушки, живущей в Копенгагене. Когда Раннвейг вошла в свою комнату, там уже не было малышки, исчезла бутылочка с рожком, все вещи ребенка были вынуты из комода, комната вымыта, проветрена, будто дитя уже не существует. Даже благовонный запах молока, которым пахло его тельце, был изгнан из этой

комнаты. Ничего, ничего не осталось, кроме воспоминаний о его улыбке в душе Раннвейг.

Как ни странно, но в поселке исчезновение ребенка ни для кого не явилось неожиданностью, кроме фрекен Раннвейг. Всем было известно, что жена пробста, жена управляющего и, конечно, Раннвейг получают множество писем от старушки, матери магистра Богелуна. Эта почтенная дама тяжело переживала потерю единственного сына, теперь она мечтала только об одном: на старости лет жить со своим внуком и воспитать его так, как подобает представителю старого, известного во всей Дании рода. Каждому понятно, что хотя мальчик хорошо развивался в Исландии, но разве здесь, у самого Северного полюса, он может получить то, что даст ему бабушка в Копенгагене?

Говорили, что Раннвейг лишилась сознания, но кто докажет? Мало ли что говорят люди! Одно было верно: здоровье ее в эту зиму было плохим.

Несколько недель она пролежала в постели, вероятно, в тяжелом состоянии, потому что доктор по два раза в день ходил в дом пробста. Ему, верно, хорошо заплатили. Он ни одним словом не обмолвился посторонним о болезни фрекен. В начале зимы ее наконец решили отправить в Рейкьявик в сопровождении матери. Мать и дочь уехали на пароходе незадолго до возвращения в Эйявик управляющего и его жены. На пароход Раннвейг доставили в ящике, и хотя она отправлялась только на исследование, сочли необходимым, чтобы врач сопровождал ее прямо до Рейкьявика. Врач вернулся только в начале января. Он привез известие, что фрекен Раннвейг стало лучше, исследования не показали ничего опасного, перемена обстановки оказала благоприятное действие. Он был уверен, что за зиму Раннвейг в Рейкьявике поправится и к весне мать и дочь вернутся домой.

И действительно, с наступлением весны мать и дочь вернулись домой. Старая фру — широкоплечая, дородная, полная достоинства, с короной блестящих волос, как бы сплетенной из золотых и серебряных нитей. А дочь — со впалыми щеками, серым цветом лица, запавшими глазами. Казалось, она ничего не видела вокруг, никому не улыбалась. Ей было тридцать два года. В поселке ее оставили лишь на одну ночь, отправили на следующее утро в Стадур. Это были известные во всей округе благородные люди. Раннвейг вместе с дочерью пастора все лето работала в поле. Неко-

торые говорили, что она следовала совету врача. Впрочем, это, наверно, так и было. Осенью она вернулась в Эйявик посвежавшая, загорелая, с огрубевшими руками. Хотя платье все еще плохо сидело на ней, но она вновь обрела хорошее настроение.

А зимой Раннвейг еще усерднее принялась за рукоделие. Она начала ткать сложнейшие узорные ткани. На исландском станке работа подвигалась медленно. Тогда она выписала шведский станок и, вспоминая то, чему выучилась в Копенгагене, начала успешно работать над художественной тканью. Она была так лояка, способна, что на следующий год уже получила премию за свою работу на выставке рукоделий в Рейкьявике. А несколько девушек из ближайших поселков, интересующихся рукоделием, просили Раннвейг обучить их этому мастерству. В конце концов ей пришлось заказать второй шведский станок и организовать школу художественного рукоделия. Большая передняя в комнате пробста превратилась в комнату для занятий.

Раннвейг часто поговаривала о том, что ей хотелось бы переехать в Рейкьявик, создать там настоящую школу рукоделия для молодых девушек и, может быть, даже для молодых людей. Иногда она говорила об этом, как о чем-то решенном, но все же ее мечта не сбылась. Родители со слезами на глазах просили не покидать их. Они не могли расстаться с ней, с единственной радостью на старости лет. Добрая Раннвейг так любила их, она не могла их оставить. И Раннвейг осталась. А родители так сильно любили эту свою единственную радость, что стоило Раннвейг отлучиться в гости хотя бы на одну ночь, как они тотчас же посылали экономку из господского дома проследить, чтобы дочь их, чего доброго, не споткнулась о камень. В доме все делалось для Раннвейг. Трудно было найти человека, к которому близкие относились бы с большей любовью, чем к Раннвейг.

А годы шли один за другим. И мало-помалу забывалось все, что произошло с Раннвейг в Дании, скоростная смерть жениха, рождение мальчика. Спустя пять лет все было забыто, все исчезло из памяти, как исчезают развалины, покрывшиеся зеленой травой. Еще два года, и фрекен Раннвейг опять будет ходить в девицах. Она и выглядела уж стала иначе. Ее серо-синие глаза излучали обновленную жизненную силу. Правда, у глаз стали собираться морщинки. Не от усердной ли работы у станка? Особенно они бросались в глаза в холодную погоду. Конечно, поблекли девичьи краски, и губы иногда казались синими, и под глазами образовались едва заметные мешочки. Раннвейг раздалась в бедрах, конечно, оттого, что подолгу сидела у станка. Грудь не была высокой, как прежде. И все же Раннвейг казалась привлекательной. Ее кроткая натура обогатилась опытом. Только слух у нее стал хуже. Это — последствия перенесенной бо-

По своему характеру Раннвейг не только не могла ссориться с окружающими, но должна была излучать свою любовь на всех. Говорили, что отношения между сестрами одно время были натянутыми. Но затем они помирились, и их часто видели рядом в церкви во время службы. Они помогали друг другу, любили друг друга, но для Раннвейг было

МИНУТА

Константин ПАШЕННИН

Мне с горы открывается вид:
Ярко море блестит голубое,
Вдоль всего побережья лежат
Неподвижные крошечки прибой.

Бродит ветер по рыцким хребтам,
А внизу тишина и отрада...
Все такое далекое там,
Словно к этому нету возврата.

Недальняя земля и вода...
Хорошо бы, случилось такое,
Чтобы мне позабыть навсегда
Все, что в жизни встречалось явное.

Биться морю, и виться плещу,
Но не сбыться подобному чуду:
Есть такое, чего не прошу,
Есть такое, о чем не забуду.

Светит солнце... И, словно стена,
Горы ввысь поднимаются круто.
А низка кругом тишина!

Есть у каждого в жизни минуты:
На душе бесконечно светло,
И видеть далеко с переизбытком,
То, что было, еще не ушло,
То, что будет, еще не настало.

Я не знаю, чего пожелать.
Дует ветер, по-юному пыльный.
Шевелится, океанская гладь!

Что ж, моря и в дороге, пожалуй.

недостаточно опекать только сестру. Ей хотелось опекать весь мир, особенно она хотела чем-либо помочь тем, кому плохо жилось.

Однажды она пришла к старшей сестре, рассказала ей, в какой бедности живут многие в поселке, и стала просить, чтобы господский дом больше помогал беднякам, особенно многодетным бедным семьям, хотя бы перед праздниками. Ей казалось, что народ заслужил того, чтобы хотя бы праздники справлять по-человечески. Туридур, конечно, вспыхнула. Она ответила, что ее собственный дом полон детей и ей нет дела до чужих.

Но прошло полгода, и не кто иной, как Туридур, собственной персоной явилась к сестре. Она призналась, что предложение сестры заставило ее призадуматься и теперь она решила создать вместе с другими знатыми дамами женский клуб. К рождеству и другим праздникам клуб будет делать подарки бедным детям. Она уже успела переговорить с самыми влиятельными людьми в окрестностях и в городе, и можно с уверенностью сказать, что судьба клуба решена. К тому же она хочет добиться, чтобы сестру назначили председателем клуба. Все свершилось так, как задумала фру Туридур. Клуб был создан, Раннвейг выбрали председателем, все было довольно. Все считали, что такое почетное назначение полностью восстанавливает репутацию фрекен Раннвейг. Через некоторое время она опять будет девицей на выданье, и честь господского дома будет столь же незапятнанной, как прежде.

Само собой разумеется, что основная тяжесть ежедневной работы по клубу пала на плечи Раннвейг. Когда важные дамы приносили обноски своих детей, грязное, порванное тряпье — их дар бедным детям к рождеству, Раннвейг, не решаясь сказать, что это непристойно, молча сжигала весь хлам, а сама сидела по ночам и шила подарки бедным детям от имени той или иной дамы. Вся ее деятельность свелась как бы к тому, чтобы заставить других поверить, что они лучше, чем есть на самом деле. А всю благотворительность она тайно осуществляла сама. Кто-нибудь нуждался — она приходила на помощь, и все, кто попадал в беду, даже если дело касалось самых интимных переживаний, отправлялись на квартиру к пробсту и спрашивали совета Раннвейг.

Достаточно привести в пример хотя бы столяра Андреаса и его семью, чтобы убедиться в отзывчивости фрекен Раннвейг. Столяру Андреасу жизнь далеко не всегда улыбалась. Родом он был из другого округа, ему не было

Поздняя лирика

Ник. АСЕЕВ

СОЛНЦЕВОРОТ

Стихи мои на маты и полами
полны степной прохлады и теплоты;
вот так горька, а мата горесть лачит,
игра в тепло и в холод — и чет и нечет...
На человека игру ты выбирает —
в нее сама вселенная играет.
Стихи мои — они того же рода,
как времена круговращения года.

НЕБО И СИЛЬНЫЙ ВЕТЕР

Небо как будто летящий мрамор
с белыми глыбами облаков,
словно обломки какого-то храма,
свергнутого в бесконечность веков.

Это, должно быть, был храм возни:
яркое чувство, дарящая мысль;
только его над землею поднесли
в недосагаемо сияющую высь.

Небо как будто летящий мрамор
с белыми глыбами облаков —
только пустая воздушная яма
для неразборчивых знатоков!

ЗРЕЛОСТЬ

Мозг извилист,
как грацией орах,
когда сила с него спортува.
С тростником
пересохнувших рек
стоим юсти руки
и стопа.

Мы росли,
когда дым наш возник,
когда волны
взрывали песок.
Мы взойли,
как орех и тростник,
и гордимся,
что дым наш высок!
Обнимай этот мозг,
покажи,
что ты не был
безденен и зром,
когда в мире
сверкали ножи
и свирепствовал
лушечный гром;

доним,
что слова — не вода,
времена —
не иссохший песок,
что великая
зрелость ягода
в чашечке
вместилась висок!
Чтобы голос
остался твой цел,
пусть он станет
отзывчивой всех,
чтобы ветер
в ностях твоих пел,
как в дымяще
тростник и орех.



и сорока лет, а женился он двадцати пяти лет и имел девять человек детей. Почти каждый год жена рожала по ребенку. Он был таким неудачником, что нажил еще двух детей на стороне. Где же ему прокормить всю эту орду? Он, правда, был дальний, ловкий малый, мастер на все руки; он даже обладал еще даром слова и вообще был поэтической натурой. Этот живой, жизнерадостный человек не платил пел. Летом он был занят по горло, но платили ему плохо, так плохо, что едва хватало на большее, чем угостить водкой своих приятелей. О постройке дома он не мог и мечтать. Со своей семьей Андреас ютился в худой лачуге на мысу. Дети его зимой и летом слонялись по берегу, пытались моллюсками, как французы. Жена Андреаса всегда была на сносях. Конечно, для такой орды не напасешься одежды. Новорожденного обычно заверачи-

вали в одеяло, взятое на этот случай взаймы у соседки.

Фрекен Раннвейг часто помогала этим людям, дарила детям одежду, носила жене еду после родов. И однажды, когда жена Андреаса заболела, фрекен Раннвейг, не раздумывая, вымыла весь их дом. Андреас в то время пел в доме врача. Нет сомнения, что плотник был несколько легкомысленным человеком, как, впрочем, все мужчины с хорошим голосом. Бывало, люди нередко видели, как он тайком уединялся с какой-нибудь девицей в загоне для ягнят на участке пробста, но кому какое дело?

эмигрантов. Прикинув, сколько получают в Америке плотники, он подсчитал, что сможет вернуть стоимость одиннадцати билетов через два года.

Раннвейг выслушала эту просьбу серьезно и внимательно, как и следовало от нее ожидать. И немедля обратилась к отцу и шурина с просьбой о ссуде. Но оба одинаково отрицательно отнеслись к этой затее. Обоим казалось, что лучше иметь на случай необходимости плотника под рукой. К тому же не было никакой опасности, что он ляжет бременем на приход в Ейвике. Родом-то он был из другого прихода. Они сошлись на том, что просьба Раннвейг предоставить такую чудовищную сум-

Долго Андреас раздумывал или нет, но он пришел к выводу, что вечно так не может продолжаться. Единственный для него выход — уехать в Америку. Но как возьмешь в такой дальний путь жену и девять человек детей? За советом он обратился к фрекен Раннвейг. Не сможет ли она, спрашивал Андреас, раздобыть ему на билеты ссуду у отца или у шурина? Он слышал, что можно за лутяговую плату добраться до Америки на пароходе для

му для того, чтобы отправить человека в другую страну, переходит все границы разумного и возможного. Как и следовало ожидать, они заявили, что во всем нужна мера, и тем более в благотворительности.

Перевали с исландского
В. МОРОЗОВА и А. ЭМЗИНА.

Окончание следует



ПОХОД ПЯТЕРЫХ КОМСОМОЛЬЦЕВ



Снимок 1936 года. Слева направо: впереди — К. Власов, секретарь комсомольского комитета завода «Карболит», В. Шелекасов, М. Астафьев; сзади — В. Сидоров, В. Моисеев, В. Аборкин.

Пятеро молодых рабочих завода «Карболит» из города Орехово-Зуева, Московской области, отправились в лыжно-пеший переход от Москвы до Комсомольска-на-Амуре. Было это 20 лет назад, в январе 1936 года.

Задумали переход заводские комсомольцы. 45 заявлений поступило в комитет комсомола. Отобрали пятерых. То были: комполит школы ФЗУ Константин Власов, слесарь Василий Аборкин, техник-конструктор Виктор Сидоров, химик-лаборант Владимир Моисеев, рабочий Михаил Астафьев.

Нас называли отважной пятеркой, что очень льстило нам, но и волновалось мы порядком. Среди нас не было выдающихся спортсменов, все мы занимались физкультурой как любители, особой занятием не отличались. Но это возмещалось главным: страстным желанием взглянуть на город, возведенный нашими братьями-комсомольцами, а попутно — на нашу страну, по которой мы должны были прошагать свыше 9 тысяч километров.

Мы шли через Казань, Свердловск, Омск, Новосибирск, Красноярск, Иркутск, Улан-Удэ, Читу, Хабаровск и наконец прибыли в Комсомольск в день, когда отмечалась 4-я годовщина существования этого города. Как значится в официальном акте, лыжно-пеший переход продолжением в 9 420 километров был совершён нами в 126 годовых дней. На лыжах было пройдено 5 200 километров, пешком — 4 220 километров.

Для нас, жителей Подмоскovie, в пути все было ново. Повсюду — и в больших городах, и на глухих полуостровах, и в будках путевых сторожек, и в избушках заероловов — нас встречали по-дружески, звали к себе заночевать, угощали. Мы виделись с людьми самых разных национальностей: татарами, чувашами, удмуртами, нанайцами, хакасами — и со всеми быстро находили общий язык.

На пути к Саранулу нас застала пурга. Сначала вздымались невысокие столбы снега и белой пылью оседали на белый покров земли. Затем налетел воздушный шквал. Надвинулась такая темнота, точно совсем погас дневной свет. Временами мы как бы попадали в водоворот, нас огулывал вой метели. Мы становились боком к ветру, но и это не помогало, нас валяло с ног. Руки и ноги сводило от стужи. Лишь поздно ночью в 43-градусный мороз мы добрались в Саранул.



в Промакадемии. Тогда же я был принят в Академию и в дальнейшем ее окончил.

10 ноября 1936 года М. И. Калинин в Кремле вручил пятерым участникам перехода ордена Знак Почета «за установление мирового и всесоюзного рекорда по дальности и скорости перехода».

Все участники перехода и теперь не порывают связи друг с другом. Михаил Астафьев и Василий Аборкин поныне работают на заводе «Карболит», Астафьев воевал на фронте, а теперь стоит у станка; Аборкин, демобилизовавшись после войны, стал начальни-

и работает на заводе во Владимире.

Остается сказать о себе, командоре перехода. Сейчас я старший инженер Технического управления Министерства морского флота.

Не выветрились из нашей памяти чудесные дни перехода. Все мы уже в возрасте, но не остыл еще комсомольский задор и попрежнему не боимся трудностей, а если случится какая-нибудь неприятность, утешаем себя: пурге не сдались, в реку не потонули, нам ли чего бояться?

И два слова к нынешним комсомольцам. Не найдутся ли и теперь молодые, инициативные люди, которые отправятся в поход, быть может, по другому, но такому же сложному маршруту? Ведь мы не только закали-

ПОЧТАЛЫОНЫ-МОТОЦИКЛИСТЫ



Аусма Болтере отправляется в очередной рейс.

Фото Е. Фадеева.

На сельских дорогах Латвии появились почталыоны-мотоциклисты. Первой в республике села за руль мотоцикла почталыон из Огре Аусма Болтере.

— За день далавэл на мотоцикле пятьдесят километров, — говорит Аусма Болтере, — побывавшэ во всех уголках. Много видишь, встречаешься с людьми.

Тот, кто бывал на сельских дорогах Латвии, вероятно, заметил, что вдоль шоссе, неподалеку от домов, установлены столбики с почтовыми ящиками. Здесь для сельских почталыонов оставляют письма и открытки, деньги с короткими записками: приобрести в районном центре ту или иную книгу, журнал, справочник.

Самые тридцати тысяч километров проехала Аусма Болтере по колхозным дорогам родного района. Весной и летом, когда колхозники большую часть времени проводят в поле, почталыон вручает им корреспонденцию и газеты на месте работы.

М. ЗОРНН,
Н. ШУЛЬКИНА



Январь 1958 года. Участники перехода в редакции «Огонька». Слева направо: В. Аборкин, К. Власов, М. Астафьев, В. Сидоров.

Фото О. Кюрринга.

ном цеха. Виктор Сидоров тоже был на фронте и вернулся из армии полковником. Работая на одном московском заводе, он одновременно учится в энергетическом институте. С Владимиром Моисеевым встречается приходится редко: он живет

лишь в пути, мы узнали и еще больше полюбили свою страну. А за двадцать минувших лет страна стала еще интереснее, богаче, могущественней!

К. ВЛАСОВ,
командор лыжно-пешего пе-

Электростанции на селе



Проект Шильской сельской гидроэлектростанции мощностью 1 500 киловатт, строящейся на реке Валиной (Валинолуиская область).

«В селе Ново-Вознесенском, Оханского уезда, местный Совет и ячейка коммунистов соорудили электрическое освещение деревни. Использовали воду с мельницы и осветили крестьянские дома».

Это сообщение взято нами из первой газеты «Звезда» от 27 июня 1920 года. В стране царил тогда разоруха, деревни были погружены во тьму. И пуск карликовой электростанции был в то время большим и радостным событием.

Ныне наша необъятная страна покрыта густой сетью сельских гидроэлектростанций. Электрификация деревни приняла огромный размах. За последние 15 лет число электрифицированных колхозов выросло в три с половиной раза, а мощность сельских ГЭС — в двенадцать с лишним раз. На Урале, где 35 лет назад тускло замерцали огни Ново-Вознесенской станции, работает около четырех тысяч сельских ГЭС. В Сверд-

ловской области уже почти полностью электрифицированы колхозная деревня, близка к завершению электрификация сел Чадловской области.

Сейчас сооружаются 449 сельских гидроэлектростанций общей мощностью в 150 тысяч киловатт.

Возросло число межколхозных ГЭС. В Винницкой области на реке Южный Буг сооружается Глубоченская межколхозная станция мощностью более 5 тысяч киловатт. В Самаркандской области возводится еще более мощная гидроэлектростанция — Талыгуллинская-3, на 7 680 киловатт. Межколхозные станции, как правило, автоматизируются.

В шестой пятилетке страна сделает еще один большой шаг вперед по пути электрификации колхозной деревни: намечается построить около тысячи сельских электростанций.

Г. НОВОСЕЛЬСКИЙ

УЧЕНЫЙ, ДИПЛОМАТ, ПАТРИОТ

Член-корреспондент Академии наук СССР
А. ЕФИМОВ



Бенджамин ФРАНКЛИН.
Скульптура Жана Антуана Гудона.

В эти дни, когда во всех странах по решению Бюро Всемирного Совета Мира отмечается 250-летие со дня рождения крупнейшего американского ученого, выдающегося общественного и политического деятеля Бенджамина Франклина, вспоминаются пророческие слова, напечатанные более ста лет назад в одном из русских журналов: «...деяния его... принадлежат всему человечеству».

Жизнь и деятельность Франклина действительно принадлежит всему человечеству, и вся прогрессивная общественность чтит его память.

Бенджамин Франклин родился в Бостоне 17 января 1706 года в многодетной семье бедного ремесленника. В мемуарах, которые он начал писать уже в преклонном возрасте, дана яркая картина сурового, тяжелого детства.

Бенджамин был пятнадцатым ребенком в семье. Отец его, бежавший в Америку от религиозных преследований в Англии, делал и продавал свечи. Родители пытались дать Бенджамину образование, но оно ограничилось всего лишь двумя годами обучения в школе. На большее не хватило средств.

Каждый, кто знакомится с жизнью этого человека, удостоенного высоких научных званий — он был избран членом Лондонского Королевского Общества и почетным членом Российской Академии наук, — не может не удивиться его настойчивости и непреклонной воле. Франклин не кончал колледжей и университетов. Самоучка, выходец из народа, он стал ученым с мировым именем и достиг всего этого своими собственными силами, благодаря труду и огромной жажде знаний.

Когда Франклину исполнилось 12 лет, он по требованию брата, владельца типографии, и по настоянию отца подписал так называемый двойной (заполнялся он в двух экземплярах) договор, в ту пору весьма распространенный в Америке. Атлантический берег стремительно заселялся обезземеленными крестьянами, рабочими и ремесленниками из европейских стран. Они искали спасения от нищеты и голода. Но мало кто из них находил счастье на «обетованной земле». В колониях (тогда Северная Америка состояла из английских, французских, голландских и других колоний) они попадали в лапы тех же господ, от которых бежали: аристократов-землевладельцев, владельцев мануфактур, купцов. Оказавшись в долговой кабале, они заключали договоры, которые обрекали их на рабство.

Обладатель «временного раба» мог подвергать его телесным наказаниям; хозяин заставлял выполнять любую работу и обязан был только кормить и одевать. По такому договору малолетний Бенджамин обязался работать 8 лет в типографии, не получая денег. Дням подросток набирал, печатал, брошировал и продавал книги. Он в совершенстве постиг технику типографского дела, что позже, в годы суровой молодости, спасало его от нищеты и в Филадельфии и в Лондоне, куда судьба забрасывала юношу. Вечера и значительную часть ночи Бенджамин проводил за чтением книг, большей частью философских, которые ему удавалось доставать.

Когда срок договора истек, молодой типографщик постарался избавиться от своего грубого и жестокого родственника. Почти без денег он отправился на корабле в Нью-Йорк, но, не найдя там работы, поехал в Филадельфию. Через некоторое время он едет в Лондон, а потом снова в Филадельфию и вместе с одним из наборщиков открывает свою собственную типографию.

Франклин писал философские и моралистические трактаты, издавал популярный ежегодник, подписанный псевдонимом «Ричард Саундерс». По отзыву литературоведа, этот ежегодник в американских колониях был наиболее распространенной книгой... после Библии.

Он продал типографию и писчебумажный магазин и направил свою энергию на создание первых общественно-культурных учреждений и научных центров Америки. Еще раньше им было организовано научное философское общество, прозванное «Клуб кожаных фартуков». Само это название говорило о демократизме его основателя. В то время, когда наука являлась достоянием по преимуществу аристократических кругов, «Клуб кожаных фартуков» объединял людей, не гнушающихся трудом. Первыми его членами были токарь и

математик, сапожник и клерк, землемер и приказчик.

Франклин открыл первую в Америке общественную библиотеку, создал первую больницу, построенную на общественные средства. Поборник прогресса наук, он основывает Академию (в дальнейшем Пенсильванский университет) и сам обращается к научным занятиям.

В жизни колоний особое место занимало мореплавание. Корабли поддерживали связь Европы с Америкой. На них доставляли товары, оружие, войска, невольников-негров из Африки. Устарелые суда американских компаний и нью-йоркских купцов не могли соперничать по быстроходности и оснащению с английскими и французскими. Франклин изучает вопросы кораблестроения и создает труд по теории постройки судов. В нем он приводит математические расчеты поперечного сечения корпуса парусников, расчеты, которые позволяют делать суда способными лучше преодолевать сопротивление воды.

Но этим не исчерпываются связанные с мореплаванием исследования Франклина. Он изучает метеорологию, морские течения, смерчи и другие явления, влияющие на судоходство, и составляет первую научную карту Гольфстрима.

Одним из великих мировых ученых приносят ему блестяще выполненные труды по электричеству, тогда еще новой области знаний.

В 1747 году Франклин начал трактат об электричестве. В ту пору еще никто не мог сказать что-либо о природе этого явления. Исследователь впервые стал рассматривать электричество как невесомую жидкость, определенным количеством которой обладают все тела. В зависимости от уменьшения или увеличения количества этой жидкости все тела приобретают положительный или отрицательный заряд. Это была гениальная гипотеза о положительном и отрицательном полюсах электричества.

Приобретя электрическую машину, Франклин теоретически объяснил, какова природа возникающих в ней электрических разрядов. Он понял, что в этой машине в меньшем масштабе происходят те же явления, что и в атмосфере во время грозы. После тщательной пятнадцатилетней подготовки ученый провел опасный опыт. Во время грозы он запустил в небо воздушный змей с металлическим острием. Проволокой острие соединялось с прутком, который экспериментатор держал в руке на стеклянной подставке. К изумлению многочисленных зрителей, молния прошла через прут, ударила в металлический шар, лежавший на земле, и, не причинив никакого вреда исследователю, ушла в землю.

Так, «исторгнув молнию с небес», еще в середине XVIII века Франклин изобрел громоотвод.

Когда началась освободительная война, направленная против английской метрополии, Франклин с той же страстью, с какой открывал новое в науке, принимает участие в борьбе за независимость Америки. Ученый уступил место политическому деятелю и дипломату.

Франклин был избран членом Пенсильванского законодательного собрания. Когда губернатор произвольно отменил постановление этого собрания, Франклин возглавил оппозицию против него. Собрание направило его в Лондон. Ему нужно было добиться ограничения прав английских властей в Америке. В английском парламенте Франклина спросили, каков будет результат отправки войск в Америку. Последовал ответ: «Войска не найдут там революции, но явятся причиной ее».

В период начала восстания колоний против Англии Франклин — член Континентального конгресса. Конгресс принимает решение об отделении от Англии. Вместе с Джефферсоном Франклин участвует в выработке «Декларации независимости», в которой была провозглашена великая идея о том, что источником власти должен являться сам народ, идея народного суверенитета.

В 1776 году в качестве неофициального посла от страны, которая еще не была признана французским правительством, Франклин приехал в Париж и сразу же развил бурную деятельность. Он сблизился с прогрессивными французскими буржуазными кругами, познакомился с Бомарше, установил связи с Лафайетом. Франклин сначала сумел получить тайную ссуду в несколько миллионов ливров от французского правительства и организовал отpravку в Америку большого количества оружия и амуниции. Затем, используя давнишнее соперничество Англии и Франции, он немало способствовал тому, что Франция заключила с Соединенными Штатами договоры о союзе и о торговле и вступила в войну против Англии на стороне Америки.

Война закончилась отделением колоний от Англии. Последствия ее тяжким бременем легли на плечи народных масс. Положение бесправных рабочих, фермеров, ремесленников было очень тяжелым. Вернувшись в Америку, Франклин пытается защитить интересы народа. Он выступает за демократизацию политического строя, ратует против рабства, стремится отстоять права негров. Однако все эти попытки не увенчались успехом.

Хотя Франклин прошел суровую жизненную школу в юные годы, потом он примкнул к лагерю имущих и стал горячим защитником буржуазной собственности. Однако для своего времени его мировоззрение и дела сыграли прогрессивную роль. И поныне живут многие передовые идеи Бенджамина Франклина, неустанного трудолюбца, великого ученого, вышедшего из народа и стремившегося поставить науку на службу народу, страстного патриота и борца за освобождение своей родины от колониального угнетения.



И. Е. Репин (1844—1930). УКРАИНКА.

Из частного собрания.



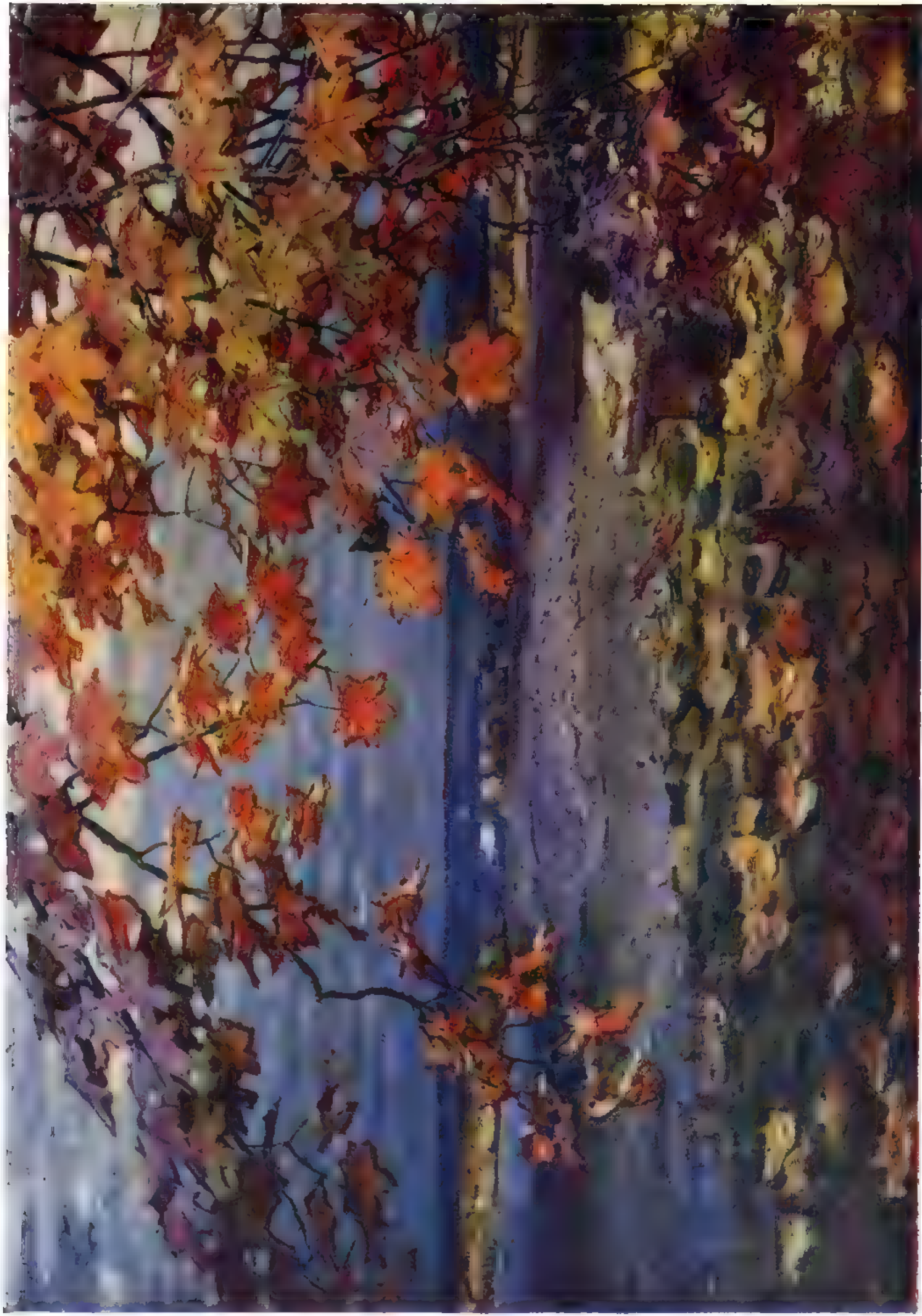
И. К. Айвазовский (1817—1900). ШТИЛЬ.

Государственная Ереванская галерея.



С. Ю. Жуковский (1873—1944). ЛЕСНОЕ ОЗЕРО (Золотая осень).

Харьковский государственный музей изобразительного искусства



А. М. Васнецов (1856—1933). ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ.



НОЧЬ В АЭРОПОРТУ

Рассказ

Татьяна ГЭСС

Рисунки В. ВЫСОЦКОГО.

Ночи уже были по-осеннему свежие, и Леля, стоя на аэродроме, продрогла. Она усадила пассажиров, отлетающих в Хабаровск, и, как делала обычно, подождала, пока тяжелый самолет, подпрыгивая, победил по бетонной дорожке. Вначале он был хорошо виден, освещенный белым жестким лучом прожектора, а потом сразу исчез, словно нырнул в темноту, и только подавляющей цветной огонек, зажегшийся на краю небосвода, мерцал слабо и нежно, как бы говоря о рождении новой

Величавый нескончаемый рокот летящих самолетов лился с ночного неба. Самолеты были невидимы, движение их можно было угадать лишь по бортовым огням, медленно и важно плывущим среди ночных светил. У самых лелиных ног в сухой траве вдруг страстно и торопливо затрещал кузнечик. Даже гул машин не мог его заглушить; это был голос осени, голос степи, слушать его почему-то было тревожно и немного грустно.

Издалека потянуло запахом сухих трав, и от этого запаха, смешавшегося с металлическим дыханием бензина и машинного масла, смутное чувство беспокойства в лелиной душе усилилось.

Уже четыре дня она не видела Андрея Петровича. Он работал на аэродроме механиком, и его дежурства совпадали с дежурствами Лели. Они иногда уезжали после работы вместе, на одном и том же автобусе, а последнее время Андрей Петрович стал ожидать Лелю у выхода.

Но вот уже четыре дня, как его не было. После работы Леля стояла почти час, пропуская один за другим автобусы, надеясь, что, быть может, Андрей Петрович задержался и сейчас появится. Она стояла на ступеньках возле той же колонны, где обычно виднелась его высокая, долговязая фигура в короткой

кожаной курточке, и терпеливо ждала. Так было и в прошлый раз. Утро выдалось розовое, пыльное, все в позолоте и пухлых облаках. Леля устала после ночного дежурства, ей казалось, что она бледная, некрасивая, а нос и подбородок у нее, наверно, посинели от свежего ветра... Но она не могла заставить себя уйти.

Андрей Петрович так и не пришел.

Все это Леля вспомнила сейчас, на ночном, обдуваемом ветром поле. Кузнечик продолжал трещать из всех своих маленьких сил, словно торжествовал, что он слышен в этом просторе, полном ночных шумов и шелеста ветра. Проехала заправочная машина, потом, не торопясь, вразвалку, прошел бортмеханик с машины «сорок два восемнадцать»... Из глубины аэродрома, словно из погреба, потянуло колючим, влажным холодком. Огромное осеннее небо мерцало и переливалось над полем. Леле стало холодно. Она быстро пошла через поле к зданию аэропорта.

Большой зал был залит ярким светом. На скамейках сидели пассажиры. Леля работала в аэропорту несколько лет, но до сих пор, как в самые первые дни, с любопытством и интересом разглядывала пассажиров, стараясь угадать, в каком направлении летит каждый из них.

Вот этот человек с худым, подвижным лицом, одетый в плотное не по сезону пальто, кажется ей похожим на инженера. По всей вероятности, он летит в Свердловск. Он не успел сегодня побриться и, очевидно, не успел поужинать. Это видно по тому, с каким интересом он оглядывает стены зала, ища табличку с надписью «Ресторан». А вот эта миленькая полная дамочка, неподвижно, как кукла, сидящая на скамейке возле своего большого чемодана, наверно, летит в Адлер, на курорт...

Дверь открывалась, входили все новые пассажиры. Размахивая громадным, раздутым портфелем, вошел краснолицый толстяк и прошествовал прямо в буфет, нигде не задерживаясь. Статный генерал с четырьмя орденами планками на кителе неторопливо оглядел зал и сел неподалеку от выхода. На той же скамье, прислонившись к спинке, чинно сидел седобородый священнослужитель в клобуке и шелковой рясе.

Поживаясь от ночной сырости, вошла знаменитая комическая актриса.

У нее было простое усталое лицо пожилой, невыспавшейся женщины. Тяжело ступая на всю ногу, она шагала, не глядя по сторонам, словно не замечая, как пассажиры, узнав ее, начинают весело перешептываться и улыбаться.

Актриса села у выхода. Она мальком взглянула на Лелю, на ее форменную курточку и голубую повязку на рукаве и мрачно спросила:

— Самолет на Баку не отменили?

— Нет, что вы! — вся вспыхнув, ответила Леля, не сходя с нее восторженных глаз. — Ноль часов пятьдесят минут, рейс двести семнадцать...

— Очень жаль! — так же мрачно ответила актриса и отвернулась.

Леля вздохнула и, переступив с ноги на ногу, спросила робко:

— Отдыхать едете, товарищ Аркадина?

— Отдыхать! — Актриса иронически усмехнулась. — Отдыхать едут умные люди. А меня налегкая несет на съемку...

— Значит, мы вас скоро увидим в новой картине? — обрадовалась Леля. — Кого же вы будете играть?

— Мамашу укротительницы змей, — сердито сказала актриса, закуривая сигарету. — Кобы, понимаете, не хватало в моей биографии...

Знаменитая актриса очень любила пожаловаться на свою судьбу. Леля не знала этого.

— Конечно, некоторые едут в отпуск, — сказала актриса и так осуждающе поглядела на Лелю из-под густых бровей, что та вдруг почувствовала себя виноватой. — А я скорее инфантила дожусь, чем отпуска. В театре — репетиции, на студии — съемки; ношуся из Москвы в Баку, туда и обратно, как утка. Права была моя бедная мама, когда уговаривала меня не становиться актрисой... — Она помолчала. — Как вас зовут, душечка! — вдруг спросила.

Леля хотела сказать «Петрова», но подумала и неожиданно для самой себя ответила наречительно:

— Леля.

— То ли дело — ваша работа, Лелечка... — мечтательно сказала актриса и вздохнула. — Каждый день — новые люди, новые встречи... И дыхание всей планеты, которое здесь ощущаешь. Какая прелесть! Ах, Леля, милая Леля, если бы вы знали, как я устала быть актрисой!

Леля озадаченно молчала. Она как-то ни разу не думала насчет планеты. Не приходилось, в общем, подумать об этом. Но как может такой талантливый человек быть недовольным своей жизнью?



Она глядела на актрису, на ее сердитое лицо, седые волосы, сумку, из которой торчала разорванная пачка сигарет, и все это вызвало в ней восхищение, казалось необыкновенным...

— Вы даже не представляете, как народ вас любит, — сказала Леля горячо. — Ведь это же такое счастье!

Актриса помолчала.

— Спасибо вам, дружок, на добром слове, — мягко и просто сказала она, смотря на Лелю своими большими, прекрасными глазами.

В это время в рупоре, висевшем над дверью, что-то щелкнуло, и голос Симы Топорковой, дежурного диктора, объявил:

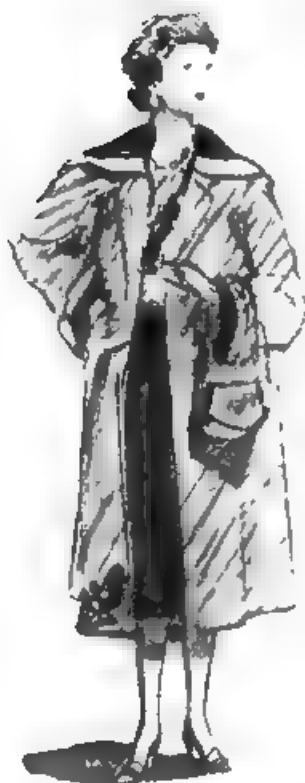
— Начинается посадка на самолет Москва — Баку, рейс двести семнадцать. Пассажиры просит пройти на аэродром.

Лицо Лели сразу стало официальным.

— Попрошу на посадочку! — особым, «дежурным» голосом сказала она и прошла к выходу.

Она проверила билеты и распахнула дверь. Сразу потянуло ветром, ворвался напряженный, вибрирующий звук работающих моторов...

Пассажиры двинулись к самолету. Впереди строгая и слегка торжественная, как всегда в последние минуты перед отлетом, шагала Леля. Рядом с ней шла актриса, шла такой легкой, молодой походкой, словно вовсе не она только что кричала и жаловалась на свою судьбу.



нича. Он помахивал на ходу небольшими сильными руками, с удовольствием озираясь, словно школьник, отпущенный на каникулы. Леля узнала и его: это был известный московский хирург. Он так часто улетал по самым различным маршрутам, что они с Лелей уже давно здоровались, как знакомые. Рядом с ним шагала молодой человек, очевидно, его ассистент, тоже в очках и в таком же, как у шефа, макинтоше. В то время как прославленный хирург легкомысленно поглядывал по сторонам и так заглядывал на красивую чешку в брюках, что даже споткнулся, молодой ассистент был исполнен серьезности и достоинства.

Легко ступая на высоких, тонких, как гвозди, каблуках, вошла худая брюнетка. Кудрявые волосы ее были коротко, с нарочитой небрежностью подстрижены, губы обведены утолщающей их сиреневато-красной чертой. Она была очень хороша: грациозная голова на длинной шее, большие, блестящие глаза... Полосатое распахнутое пальто было сшито с той великолепной мешковатостью, в которой Леля по-женски проникательно угадала руку дорогого портного. Надменно подняв голову, брюнетка что-то говорила по-французски своему спутнику.

Автобус привез большую группу китайцев.

Правда, влезая в самолет, она потеряла билет и паспорт, но Леля успела подобрать их на влажном от ночной росы асфальте. Она усадила актрису, старательно повесила на крючок ее сумку, из которой все время что-то вываливалось, потом проверила, не остался ли кто-нибудь из пассажиров на аэродроме... Все это она делала в неожиданном для нее приподнятом состоянии духа. И когда самолет побежал в темноту по бетонной дорожке, Леля постояла немного, глядя ему вслед и продолжая улыбаться.

Потом вспомнила Андрея Петровича, тяжело вздохнула и зашагала назад к зданию, весело поблескивающему огнями.

В аэропорт продолжали прибывать все новые пассажиры.

Пришел высокий, плечистый блондин в светлом плаще. Леля знала его, то был геолог, доцент Московского университета. В этом году он уже летал много раз — то в Бухарест, то в Вену, то в Хабаровск. Вместе с ним пришли пятеро молодых людей в спортивных курточках и башмаках на толстых подошвах. С ними была девушка, длинноногая блондинка с пышными блестящими волосами, тоже в спортивной курточке и брюках. Из разговора Леля поняла, что это чешские студенты, которые учатся в Москве. Сейчас все они вместе с геологом летели куда-то на практику.

Вошел невысокий лысоватый человек в очках, с худощавой фигурой спортсмена и охот-



Приветливо улыбаясь, они прошли через зал, неся в руках желтые чемоданы, и вручили их сердитому усачу в фартуке. Тот, неодобрительно помаргивая, взвесил чемоданы, привязал к ним ярлыки и вдруг, отдавая чемоданы обратно владельцам, заулыбался по-стариковски добродушно и что-то такое сказав китайским товарищам, что они закивали головами и стали по очереди трести ему руку.

Леля посмотрела на часы: скоро отправляется самолет Москва — Минеральные Воды.

Рупор щелкнул, и Симы Топоркова, старательно выговаривая каждое слово, сообщила о начале посадки. Митрополит в клобуке, сидящий на скамейке у выхода, вдруг востропнулся, приосанился и зашагал к двери, деликатно шелестя шелковой расой. За ним потянулись остальные пассажиры. Проверив список, Леля обнаружила, что пассажир по фамилии Сушкин на посадку не пришел. Подобные случаи бывали в ее практике часто, но каждый раз она испытывала томительное чувство беспокойства.

— Товарища Сушкина, отбывающего по маршруту Москва — Минеральные Воды, просит пройти на посадку... — флегматично произнес голос из рупора...

Леля, стараясь сохранить на лице невозмутимость, продолжала стоять у двери на аэродроме вместе с переминающимися, беспокойно поглядывающими на часы пассажирами. Как часто даже самые солидные, почтенные люди по-детски терзаются и суеются на аэродроме! В такие минуты она, Леля, чувствует себя бесконечно взрослой, сильной, несущей ответственность за каждого из них... Вот и сейчас она безошибочно знала, что этот полный и важный по виду человек в круглой велюровой шляпе летит на самолете впервые в жизни и нервничает, как бы в дороге с ним чего не приключилось... «Поскорей бы уже улететь!» — наверное, думает он. Губы его крепко сжаты, полное лицо напряжено. А тут еще Сушкина нет! И куда он провалился, этот Сушкин!

Француженка в полосатом пальто прошла несколько раз по залу и села у окна, перекинув ногу за ногу. Ужас, маленькая туфелька повисла на концах пальцев, и француженка все время нервно покачивала ногой. Потом она встала и снова беспокойно зашагала по залу.

— Товарища Сушкина, отбывающего по маршруту Москва — Минеральные Воды, просит пройти на посадку в самолет, — бесстрастно повторил голос из рупора.

Леля снова посмотрела на часы. Больше ждать нельзя, надо вести людей на аэродром.

В темноте, пересекаемой белыми столбами прожекторов, распластались самолеты, похожие на огромных металлических рыб. Далеко за ними тлел и вспыхивал рубиновый свет маяков.

Голос в рупоре снова воззвал к исчезающему Сушкину. Прокатил носильщик на автокаре, нагруженном чемоданами. Не торопясь, хозяйской походкой, прошествовал пилот.

И вдруг, размахивая огромным портфелем, на аэродром рысью выбежал краснолицый толстяк. Щеки его, и без того красные, сейчас приобрели багровый оттенок. Это и был Сушкин, явно засидевшийся в буфете.

Отдуваясь, он взобрался по лесенке в самолет, дверь захлопнулась, лесенку откатили в сторону, и самолет ринулся в темноту.

Леля проводила его глазами. Ну, вот все в порядке, можно вернуться в зал, сейчас начнется посадка на самолет Москва — Свердловск... Потом будет небольшой перерыв, она сможет отдохнуть. Но почему, почему на душе так тревожно, так томительно!

И вот опять она стоит у двери на аэродроме, опять проверяет билеты, ставит «птички» в списке пассажиров. Фамилия небритого инженера Луньков, он действительно летит в Свердловск. Оказалось, что в Свердловск летят и чешские студенты. Весело переговариваясь, они толпились у выхода. Красивая студентка в брюках стояла впереди, товарищи что-то говорили ей, она рассвадно слушала, глядя в темноту. Потом подошел белокурый геолог. Он ничего не сказал, он даже не обратился к ней, просто стал неподалеку, а она сразу обернулась и вся аспыхнула, словно ее обдало теплом и светом. И когда Леля увидела ее глаза, сияющие, изумленные, — глаза человека, видавшего счастье, — ей вдруг стало так грустно, что захотелось заплакать.



— Попрошу на посадочку! — сказала она сердито и прошла вперед, не оборачиваясь.

Улетел и этот самолет. Леля одиноко стояла у фонаря, вдыхая алажный, свежий воздух. Веселый хирург прогуливался вдоль ограды вместе со своим серьезным молодым помощником.

Из темноты, урча, выринула машина, прилетевшая из Ташкента. По широкому трапу самолета вслед за осанистым узбеком с Золотой Звездой на пиджаке спустилась группа индийцев.

Они шагали по полю, тонкие, легкие, со смуглыми, четкими, как на медалях, лицами, зябко кутаясь в плащи. Вслед за ними из самолета вышел полный человек с оливковым лицом, в светлой курточке и клетчатой юбке, туго стянутой узлом на животе.

Увидев хирурга, он на секунду в изумлении остановился, впервые в него свои блестящие черные глаза, потом просиял всем лицом и быстро зашагал, приветственно протянув вперед крепкие бронзовые руки. Хирург ринулся к нему навстречу. Они долго трясли друг друга руки, что-то оживленное происходило по-английски, потом хирург длинно и горячо говорил, а полный человек внимательно слушал его; затем заговорил гость, прижав к груди ладони, наклонив голову, и во всей позе его было такое благородное уважение, что Леля почувствовала, как в груди у нее стало горячо и приятно. И хирург, видно, тоже расчувствовался, ибо он обнял гостя за плечи, и так, обнявшись, они прошли в зал.

«Как бы он, однако, не опоздал на самолет!..» — озабоченно подумала Леля, провожая хирурга глазами. Об этом же, вероятно, подумал молодой помощник хирурга и нахмурился.

Но хирург не опоздал. К началу посадки он прибегал на аэродром; лицо его было оживленным; он с удовольствием щурился, словно перед его глазами еще стояло что-то для него очень приятное.

— Это известный бирманский хирург, — объяснял он ассистенту, и тот слушал его, солидно надув щеки. — Я познакомился с ним на конгрессе в Стокгольме. Понимаешь, Толя, он приехал в Москву посмотреть, что сделано у нас в области восстановительной хирургии. Я пригласил его побывать в нашем институте, когда мы вернемся из Праги. — Хирург пропустил вперед пухлую шатенку з беретом и задумчиво смотрел, как она взбирается по лесенке в самолет. — Надо будет обязательно показать ему Попова. Очень, очень интересный случай операции на сердце... — озабоченно сказал он. — И Костюшко тоже покажем. Как ты полагаешь?

— Разрешите ваш билетик, — деревенским голосом сказала Леля.

От смущения и неловкости у нее покраснела даже шея. Но что могла она поделать? Она обязана проверить у пассажира билет перед посадкой...

— Пожалуйста, пожалуйста!.. — засуетился хирург.

Он начал хлопотать себя по карманам, полез в пиджак, в карман макинтоша, снова в карман пиджака.

У Лели вспотели от волнения ладони. А вдруг он забыл билет дома!

Наконец он с торжеством вытащил сморщившую голубую бумажку.

— Вот он, родимый, — приговаривал хирург, старательно разглаживая билет. — Вот он где, сердешный...

Он отдал билет Леле, беспечно и ласково улыбнулся ей и исчез в теплом полутемном чреве машины.

И вот Леля снова одна на площадке перед оградой.

Скоро рассвет. Небо начало светлеть; теперь на нем видны только самые крупные звезды. Еще несколько рейсов — и дежурство Лели закончится. Она снова будет ждать на ступеньках у колонны, пропустит один автобус, второй, третий...

А может быть, не ждать, уехать сразу!

Что, в конце концов, она знала об Андрее Петровиче? Только то, что он был на фронте и заслужил три боевых ордена, а сейчас он хороший механик, и товарищи его уважают. И еще то, что у него два года назад умерла жена и он один растит маленького сына Алешу. Вот и все. Несколько раз человек случайно проводил ее домой после работы. Ну, проводил и проводил. Что тут особенного! Он, наверное, забыл и думать об этом. А она все думает и думает и никак освободиться не может от этой мысли... И не может заставить себя после работы сразу уехать. И не ждать его. И не думать о нем.

Но сегодня она сядет в первый же автобус, который подойдет к аэропорту. Сядет и уедет. И все. И конец.

Сзади Лели послышался шепот. Она обернулась: возле клумбы виднелись две фигуры, сидящие на скамье.

— Так ты мне напишешь? — сказал женский голос. — Как прилетишь, сейчас же напиши, а то я буду беспокоиться.

— Рыженька! — сказал мужской голос ласково. — Ну чего же беспокоиться? Я напишу, конечно...

— Я буду скучать без тебя, — прошептала женщина, и голос ее дрогнул. — Очень буду скучать!

— Ты самая лучшая, — сказал мужской голос почти беззвучно, одним дыханием. — Самая дорогая!

Наступило молчание, пронзающее душу молчание чужого счастья. Но в это время в рупоре над самой скамьей что-то щелкнуло, зашипело, и диктор монотонно произнес:

— Совершив посадку самолет, прибывший из Праги.

Тотчас же Лелю обдало теплым ветром дунов: мимо нее, взволнованно и часто дыша, пробежала кудрявая француженка.

Самолета долго не было видно. Француженка, нервничая, то подходила к калитке, то отходила прочь; полосатое ее пальто мелькало вдоль ограды. Наконец вдали сверкнули цветные огни, со свистом пронесся пыльный ветер. Огромный серебристый самолет выкатился из темноты и остановился перед оградой.

Первыми высыпались из машины веселые молодые люди с непокрытыми головами, в коротких пальто. Все они были, как на подбор, мускулисты, широкоплечи; под узкими, модными брючками угадывались длинные, сильные ноги футболистов. Приехавшие несли в руках большие букеты роз, а самый последний — белоzubый, смешливый здоровяк в клетчатом шелковом шарфе, обмотанном вокруг шеи, — засунув свой букет подмышку, как веник, а в руках держал новенький футбольный мяч.

За ними по трапу самолета спустились остальные пассажиры.

Кудрявая француженка замерла у калитки; она вытянула шею, вся подавалась вперед; Леле показалось, что она даже перестала дышать.

И тут из самолета неторопливо вышла худенькая старая женщина.

На ней была нарядная сиреневая шляпка, си-



реневые перчатки, короткий серый костюм... Она вала за руку маленького сонного мальчика. Тот шал, не в силах разлепить закрывающиеся от сна глаза, насупись, словно раздумывая, заплакать или еще подождать.

Увидев его, француженка не то вскрикнула, не то вслипнула, пролетела, как птица, сквозь калитку и помчалась на своих высоких каблучках по бетонной дорожке прямо к самолету.

Через секунду она уже была возле маль-

— Oh, mon petit!.. — говорила она, покрывая поцелуями его сонную мордочку, пухлые ручки, шею, плечи, красный беретик на голове. — Oh, mon Totot!

По лицу ее, смытая старательно наложенный грим, текли слезы счастья. Присев на корточки, она то прижимала к себе ребенка, то отталкивала, вглядываясь в его лицо, словно не веря, что он наконец с нею, а старушка в шляпе с цветами тоже плакала и вытирала слезы под вуалеткой. И оба они: и старая женщина, одетая наряднее, чем полагается в ее возрасте, и красивая, надушенная дама, которая так недавно с надменностью оглядывалась окружающими, — обе они стали простыми, обыкновенными матерями, похожими на всех матерей мира в минуту счастья или горя.

Наконец француженка поднялась, крепко взяла сына за толстую ручку и, не вытирая слез, с мокрыми, блестящими щеками направилась к выходу. Рядом, держа мальчика за другую руку, семенила бабушка. Она смотрела то на дочь, то на внука, и цветы на ее шляпке вздрагивали и покачивались.

Леля прошла за ними и остановилась у двери. Скоро должны были объявить посадку на самолет Москва — Тбилиси. Кудрявая француженка с семейством тоже остановилась, ожидая, пока принесут багаж.

Из зала к двери неторопливо двинулись пассажиры, отлегающие в Тбилиси. Впереди шла молодая женщина, держа на руках ребенка.

Короткое, туго зашнурованное в одеяло тельце ребенка легко лежало на руках матери. Ребенок не спал; темные круглые глаза спокойно уставились на горящую люстру. Неожиданно он наморщил лоб и чихнул.

Мать, тонкая, словно девочка, быстроглазая, нагнулась над ним.

— Вот мы какие большие! — сказала она шепотом. — Вот мы какие умные!

Француженка, сощурясь, вглядывалась в них.

Под ярким светом фонаря возле глаз красивой дамы обозначились морщинки: возраст, как скульптор, проложил своим резцом первые черты. Крепко держа за руку сына, она продолжала всматриваться, словно что-то при-

Но что? Быть может, свою юность? Быть может, первые дни своего материнства?

Женщина с ребенком подошла к ней почти вплотную. Тогда француженка смачно вытянула губы, и, наклонившись над малышом, задрожала головой, и сделала так:

— У-у-у!

— Улыбнись тете! — гордо сказала молодая мать, поправляя одеяльца. — Покажи, как мы умеем улыбаться!

Ребенок насупился. Он смотрел прямо на мать, на ее тонкое, нежное лицо, сияющие глаза... И вдруг он снова чихнул, на щеках его запорхали ямочки, он засмеялся, открыв беззубый ротик, и улыбка его, как в зеркале, отразилась на лицах обеих наклонившихся над ним женщин.

— Товарищ Петрова, что же вы! — изумленно спросил у Лали дежурный, проходя мимо. — Ведь посадку давно объявили! А у вас пассажиры до сих пор в помещении...

Леля аспыхнула.

— Попрошу предъявить билеты! — сказала она, пылая румянцем смущения. Как же это она прослушала, когда объявили посадку! — Гражданин, у вас билет на рейс сто пятнадцать, отправление в шесть часов сорок минут. Чемодан, гражданочка, отдайте носильщику! Да, до Ростова самолет летит без посадки. Попрошу билеты...

Она на секунду обернулась: француженка уже уходила, не выпуская руки сына; старушка в сиреневой шляпке поспевала за ней. Молодая мать, прижимая к себе ребенка, стояла у выхода. Женщины обменялись взглядом, быстрым, прощающим... И француженка исчезла за дверью.

Тут Леля снова — в который раз за эту ночь! — повела пассажиров к самолету.

Первой она усадила молодую мать и помогла ей уложить малыша в сетчатую люльку, укрепленную перед креслом. Ребенок уснул, строго нахмурив брови, словно сердился, что уже не видит всего интересного, что происходило вокруг.

А мир, окружавший его в тот час, действительно был прекрасен.

Розовый, теплый свет тронул край неба, и лишь последняя звезда блеснула одиноко и удивленно. Вдалеке горели огни Москвы, медленное, как бы дышащее их сгущение уже не разливалось заревом, охватывая половину небосвода, а теплилось у горизонта. Все меркло, все таяло и отступало перед торжеством рассвета.

Первый луч солнца коснулся лица ребенка. Он не проснулся, а только важно надул губы. Мать наклонилась над ним, охватила обими руками люльку, защищая его сон.

Леля на цыпочках вышла из самолета.

Дверца захлопнулась, и огромная блестящая машина ринулась навстречу солнцу. И долго еще Леля стояла на влажном, залитом молодым утренним светом аэродроме и глядела ей вслед.

Восток, в небе и на земле, восток вокруг нее рокотали и гудели самолеты, говоря сердцу о том, как велик и чудесен мир, как широко распахнуты в этот мир окна Родины. И она, Леля, слушала этот голос машин, голос ветра и птиц, голос трав и деревьев, слушала с такой счастливым изумлением, с такой потрясенной все ее существо полнотой, словно впервые в жизни увидела бессмертное чудо рассвета.

Ночь закончилась. Взлетевший самолет, торжественно гудя, встречал в небе утро. Начался новый день. Для Лали он будет днем отдыха и покоя.

Ей казалось, что волнение, тревога, томительные мысли — все перегорело в ее душе. Сейчас там были только покой и тишина.

Она медленно шла по аэродрому, прислушиваясь к новому и удивительному чувству внутренней свободы, вошедшему в нее. Ну вот, все и кончилось. Сейчас она уедет из аэропорта. Сдаст дежурство и уедет. Или пройдет, не торопясь, по лесной тропинке до шоссе, чтобы подышать воздухом рассвета, как делала раньше. Можно и так. Теперь это не имеет никакого значения. Все кончилось.

Она вышла из здания аэропорта и спустилась по ступенькам. На площади перед зданием лежали длинные косые тени. Подъезжали такси; из машины, суетясь, вылезли муж и жена, оба очень полные, добродушные, с гром-

Шурдинский агат

На большой крутизне в горах южной Грузии расположено селение Шурда. По-грузински «шурда» значит «пещера». Когда-то давно здесь жили воины — метатели камней. В советские времена в Шурде было обнаружено месторождение агата — минерала, отличающегося большой твердостью.

Агат был известен в древности и как поделочный полудрагоценный камень. Поэты сравнивали с цветом агата глаза красавиц, и как-то признано было, что это черный цвет. Однако, попав на шурдинские карьеры, мы увидели камень самых разнообразных оттенков — от янтарно-желтого до иссиня-фиолетового. И не так цвет, как глубокий, теплый, выразительный тон агата создавал впечатление, будто он живой, будто он «смотрит».

На карьерах один за другим следуют взрывы. Взрывчатая порода, в трещинах которой веками хранился агат, отбивается вагонетками и сыпается в овраг. Редкий камень отбирается руками. Это очень трудоемкая работа, но механизировать ее пока не представляется возможным: не может машина производить отбор в груде базальтового крошева.

Из агата делают опоры осей точных приборов, наконечники и мерительным приборам, детали весов, ступни для дробления руды,



Взрывные работы на агатовых карьерах.

Фото В. Джигарова.

ролики для дробления высококачественной монеты. Агат необходим в производстве капрона, — из него изготавливают глазок нитеводителя и

так называемую агатовую палочку. Изделия из агата бывают порой удивительно красивыми. М. Маски

кими голосами, похожие друг на друга, как бывает с супругами, когда они долго живут вместе. — Пожалуй, это на одесский самолет, — подумала Леля по давней своей привычке. Впрочем, сейчас это уже ей неинтересно. Она сдала дежурство и едет домой. И ей все равно, кто и куда улетает.

Она шла через площадь к остановке автобуса. Своего и нежно пахли лавком на клумбе. Было тепло, день обещал быть солнечным и ясным. Она постит, а потом пойдет в кино. Давно, очень давно ей не было так легко, бездумно и спокойно...

И вдруг она почувствовала, как сердце ее остановилось, а потом забилось так тяжело, так горячо и часто, что она перестала дышать и открыла рот, точно птица.

На ступеньках у колонны стоял Андрей Петрович.

Он стоял в своей кожаной курточке с короткими рукавами, из которых высывались длинные руки, небритый, похудевший, и глядел на нее с испугом и радостью.

Леля словно окаменела. Она не мигала, не дышала, не улыбалась, она только смотрела, еще не в силах поверить, что это действительно он. И вдруг ее охватил такой ужас, что он уйдет, или ее не заметит, или просто рассвет, как дым, что она побежала бегом через всю площадь к той колонне, где он стоял, побежала, задыхаясь, прижав обе руки к груди, где из-за всех сил колотилось маленькое, верное, испуганное сердце.

Она подбежала прямо к нему, остановилась и, закрыв голову, глядела вверх, в наклонившееся к ней лицо, уставшее лицо.

Андрей Петрович взял ее за руки.

— Какие холодные! — сказал он с нежностью.

— Да! — счастливо сказала Леля, не слыша и не понимая, о чем он говорит, а только чувствуя тепло его ладоней. — Да, конечно...

— Я жду вас почти час, — сказала Андрей Петрович. — Я так боялся, что вы уехали! Помните, сын заболел, его не брали в детский сад. Оставить дома его не с кем, вы же знаете... Ну, я и был за няньку. Давно бюллетень мне дали на эти дни... — Он застенчиво улыбнулся. — Вот так все нескладно получилось...

Светлый теплый туман начал расступаться, и Леля наконец поняла, что он сказал.



За прилавком-контролер

А. МИЛЕЦКИЙ

Фото Е. Тиханова.

Мы идем по Новорязанской, направляясь к самой оживленной московской площади — Комсомольской. Энергично и озабоченно шагает Василий Никифорович Самусев, наш бригадир. Но вот он останавливается возле продовольственного магазина № 36 Бауманского райпищеторга, вынимает из кармана бумажку со штампом и печатью. В удостоверении, выданном Главным государственным инспектором по торговле в Москве, сказано, что трем рабочим завода имени Владимира Ильича — В. Н. Самусеву, М. М. Макарову и М. Н. Хомякову — поручено проверить работу магазина № 36.

— Я и запомнил, — говорит Самусев, — что летом уже побывал здесь: тогда мы вскрыли продажу сливочного масла по завышенной цене...

— Опять пересортица, будь она проклята! — в сердцах перебивает его Макаров.

Слово «пересортица» вы не найдете ни в одном словаре, даже у Даля. Но его часто употребляют торговые работники, знают в судебных и милицйских кругах. Пересортица — это подмена сорта, продажа товара низшего сорта по цене высшего.

— Кого же наказали тогда? — спрашиваем Самусева.

— Никого! Все на месте, как будто ничего и не случилось...

Магазин небольшой, тесный. Прилавок тянется во всю его длину. Торговля идет бойко. Стоят

домашние хозяйки с корзинками, прижавшись, заглянувшие сюда по пути с вокзала, железнодорожники в теплых шубах и с сундуками в руках.

Макаров пошел, как было условлено, в гастрономический отдел, а Хомяков — в бакалейный. Они осмотрели продукты, выставленные за прилавком, и решили, что им купить. Больше всего набрал Хомяков: по килограмму риса и сахара, два килограмма вермишели и даже бутылку подсолнечного масла.

Контролеры уплатили деньги в кассу и стали терпеливо ждать, пока подойдет их очередь к про-

... Воспользуемся этим вынужденным перерывом, чтобы рассказать о рабочих контролерах с завода имени Владимира Ильича.

Для В. Н. Самусева и его товарищей это была 116-я проверка торговых предприятий столицы в течение года. Василий Никифорович стал общественным контролером более десяти лет назад, когда заводской комитет выделил на эту почетную работу кадрового строгальщика, отдавшего заводу два десятка лет.

В минувшем году Главный государственный торговый инспектор по сигналам общественного инспектора В. Самусева снял с работы ряд директоров магазинов и продавцов, на других наложил дисциплинарные взыскания и штрафы. Два дела переданы в прокуратуру для привлечения ви-

Несколько позже стали общественными контролерами сменный мастер Михаил Михайлович



Макаров и заместитель механика по ремонту станков Максим Николаевич Хомяков. Это люди, тоже уважаемые на заводе, проработавшие более четверти века каждый, почтенные по возрасту, отцы взрослых детей, а Хомяков даже и дедушка.

Но вот наши общественные контролеры подошли к продавцам и получают купленные ими продукты. Хомяков аккуратно укладывает рис, сахар, вермишель в сумочку, предусмотрительно захваченную с собой, словно он в самом деле собирается уходить. Но, получив последний пакет, он громко говорит продавщице:

— Это контрольная покупка! У нас заметно слышится румянец, дрогнувшим голосом она кричит:

— Вызовите директора! Контрольная покупка!..

В это время в руках у Макарова уже находятся ветчина и консервы. Ему не повезло: не хватило лиц. Он, правда, уже уплатил за них, но послышался трепетный возглас: «Касса, яйца кончились!» — и продавщица вернула чек.

Самусев успел побывать «за кулисами» магазина, предъявить свое удостоверение и надеть белый халат. Теперь за прилавком становится контролер.

Прежде всего весы. Правильны ли они?

— Весы показывают на десять граммов больше в пользу продавца, — говорит он, закончив осмотр.

У прилавка столпились покупатели. Они с интересом следят за работой Самусева.

Продавщица А. Г. Гайгерова вертит весы и так и этак: нет, прав контролер, ничем не оправдаться...

— Беда не в весах, беда в руках! — слышится чей-то возглас.

— Теперь правильно! — спрашивает Самусев, наладив весы.

— Верно... И он приступает к проверке

Три общественных контролера с завода имени Владимира Ильича. Слева направо: М. М. Макаров, В. Н. Самусев, М. Н. Хомяков.

веса купленных Хомяковым продуктов.

— Вермишели недовес по двадцать граммов. Значит, на два килограмма — сорок граммов. Правильно? — Самусев обращается к заместителю директора магазина А. А. Солововой.

— Что ж говорить, правильно...

Самусев продолжает проверку. На килограмм сахара недовес двадцать граммов. Рису недодано пятнадцать граммов. Что из пакета, то обман. Мелочь? А ну-ка, прикинем: если магазин продает в день по сто килограммов вермишели, сколько будет недовеса? А сахару, а рису?

В гастрономическом отделе весы оказались правильными. Но здесь другая беда: что за ветчину отпустили Макарову? В ней



Попробуйте дотянуться до этих контрольных весов!



В. Самусев осматривает весы. Они оказались неправильными.



М. М. Макаров (крайний слева) благодарит продавщицу Татьяну Вакутину за хорошую работу.

полно шкурок и сухожилый. Шкурку вообще продавать нельзя, а сухожилый, отрезанный от так называемой «рульки», стоит в пять раз дешевле, чем ветчина. Самусев все это знает и откладывает хорошую ветчину в сторону. Ее осталось триста тридцать граммов из пятисот, купленных Макаровым.

— Как же так? — спрашивает Самусев Солозову. — Будем оплачивать? Пошлем на экспертизу?

— Не надо... Признаем...

Теперь контролеры внимательно рассматривают купленную ветчину. Она высшего сорта. Правильна ли цена?

— Как будто правильна, — рассуждает Самусев, — по виду ветчина высшего сорта такая же, как и первого. Даже эксперты сразу не отличат. А стоит дорожка. Вот вам и возможность пересортицы. И вскрыть обман почти невозможно. Но к этому вопросу мы еще вернемся...

Вошел Хомяков. Он проверял подсобное помещение магазина, где хранятся продукты. В руках у него кулек с яйцами.

— Это откуда? — встревожился Макаров. — Мне ведь не продали...

— А там еще три ящика есть.

— Для себя оставили, для сотрудников... — оправдывается Солозов.

— Разрешено это?

— Конечно, запрещено, но разве уследишь...

Самусев садится писать акт.

— Зачем? — пытается отговорить его Солозов. — Вы нам указали на недостатки. Мы их устраним. Нас учить надо. Кадры молодые...

Это ее-то, работающую семнадцать лет в торговой сети, из них семь лет заместителем директора этого магазина, должен учить рабочий-строгальщик!

Акт составлен. Его подписывают представители администрации, продавцы.

— Где же контрольные веса? — вспоминает Макаров.

Они оказываются на полке, прибитой к стене выше человеческого роста.

— Вишь, куда спрятали!

— Очень удобно! — утверждает Платова, исполняющая обязанности директора. Она берет сверток, подпрыгивает и бросает его на чашку. Обратно достать сверток стоит ей немалого труда.

— Покупатели предпочитают заниматься гимнастикой по утрам дома, — шутит кто-то в магазине.

Мы возвращаемся по той же Новорязанской. Наши друзья озабочены, огорчены. Сразу столько нарушений и злоупотреблений! А ведь еще летом было известно, что в этом магазине неблагополучно. Мер не приняли, и болезнь загнала вглубь...

Нет, общественным контролерам гораздо приятнее ложиться руки продавцам и благодарить их за хорошую работу, чем хватать за руки недобросовестных людей и составлять акты.

Продовольственный магазин № 8 Куйбышевского райпещеторга на улице Богдана Хмельницкого значительно больше, благоустроеннее и чище предыдущего. Прилавки и полки полны товаров, продавцы одеты в белые халаты и синие береты, много покупателей.

Все произошло, как и в магазине на Новорязанской: Макаров и Хомяков уплатили в кассу за продукты из тех денег, которые им вернули в первом магазине. Хомяков так же аккуратно сложил кульки и после этого объявил:

— Это контрольная покупка!

Так же звонко и вызованно прозвучало:

— Вызовите директора!

Снова в белом халате появился за прилавком строгальщик, общественный контролер Самусев.

Он проверил весы — они оказались правильными, грамм в грамм. Контролеры купили разные продукты. Вес также оказался правильным — и крупы, и риса, и вермишели, и рыба, и сахара. Деньги были получены копейка в копейку. Самусев объявлял об этом громко и весело.

Контролеры пожали руки продавцам Т. П. Бакутиной, Т. И. Плещевой, поблагодарили их за добросовестную работу.

На улицу все вышли оживленные, довольные.

— Ну, — сказал Самусев, — теперь продолжим разговор о разных сортах вермишели и о том,

как создаются условия для пересортицы. Только для этого нам придется зайти в булочную, как это ни странно.

Она оказалась поблизости: булочная № 26 центральной конторы Мосхлебторга.

— Есть у вас сушки первого сорта?

— Пожалуйста. — Продавщица протянула связку.

— А высшего сорта?

Она удивленно посмотрела на Самусева:

— Сейчас принесу. — И вскоре появилась с другой связкой.

— Теперь узнайте: какие сушки первого сорта и какие высшего? — спросил Самусев, протягивая нам обе связки.

Они были одинаково белые, одинаково поджаристые, ну, словом, похожи, как две капли воды.

— Отличить невозможно!

— Вот именно, что невозможно. При существующем стандарте даже лабораторные исследования не дадут точного ответа. Как же потребитель разберется в этой премудрости? А в цене разница почти два рубля на килограмм. Вот вам и пересортица! Не вермишели не так наглядно, а не сушки, как на ладони.

С этим согласилась и заместитель директора булочной Анна Ивановна Скалянова. Она утверждала, что по этой причине булочная никогда не продает одновременно сушки и первого и высшего сортов. Иначе сам продавец запутается.

...Спустя несколько дней нам пришлось побывать на собрании общественных контролеров, созванном Главным государственным инспектором по торговле в Москве Е. Б. Щербакской. Собрались более ста человек: с автозавода имени Сталина, «Калибра», «Каучука», станкозавода имени Орджоникидзе, завода малолигатурных автомобилей, «Красного богатыря». Это были слесари, токари, вальцовщики, экономисты, электромонтеры, служащие.

Они обследовали за год тысячи магазинов и пресекли много безобразий и преступлений. Но их еще мало, общественных борцов за сохранность социалистической собственности, за интересы потребителей. Нужно, чтобы общественных контролеров было значительно больше, и роль их в борьбе с преступлениями в торговой сети должна возрасти.

Вот о чем говорит день, проведенный нами с тремя общественными контролерами с завода имени Владимира Ильича.

А. И. Скалянова предлагает: угадайте: какие сушки первого и какие высшего сорта?



Старейший ботанический сад



Белая ива — старейшее растение Ботанического сада.

Фото В. Минкевича.

В нынешнем году исполняется двести пятьдесят лет со дня основания Ботанического сада Московского государственного университета.

В начале 1706 года по приказу Петра I были заведены земельные укрепления у самого Кремля, между Троицкими и Боровицкими воротами, а находившийся здесь так называемый «аптекарский огород» был перенесен на пустырь за Сухаревской башней, где начинались тогда луга, болота и леса. По соседству шумела вековыми деревьями Марьяна роща.

Этот «аптекарский огород» заменил собой два других таких же «огорода»: один — на Мясницкой (ныне Кировской) улице, а другой — в Немецкой слободе (осталось только название — Аптекарский переулок в Бауманском районе). Так была создана сырьевая база лекарственных трав для правильного развития лечебного дела в русских войсках и тем самым заложена основа первого научного сада в России. По преданию, Петр I посадил здесь пихту, аль и лиственницу «для различия сих трех пород хвойных деревьев». Уцелела и выжила до наших дней только лиственница. О далеких временах напоминает и старая ива: ее возраст — около двухсот пятидесяти лет, а ствол едва может обхватить четыре человека.

После Октябрьской революции началась пора невиданного расцвета и для Ботанического сада: место закрытого научно-учебного учреждения он стал центром научно-общественной деятельности. Возникший много лет назад на окраине города, Ботанический сад теперь уже очутился на оживленной магистрали столицы — в Мещанской улице. Его посещают студенты и школьники, жители Москвы и приезда. После сооружения станции метрополитена «Ботанический сад» посещаемость особенно возросла, достигла почти двухсот тысяч человек в год.

Щедро представлены в одиннадцать оранжерей тропики и субтропики. Сюда устремляются любители сада, чтобы увидеть причудливые орхидеи, суккуленты, кофейные деревья, амазонскую кушину — «Викторию-регию», японский садик, дикие растения Индии, Гималаев, Китая и многих других стран. Гордость Ботанического сада — коллекция пальм, едва размещавшихся под сводами большой оранжереи, построенной еще в 1891 году. Здесь же висит и пальма «Ликастона китайская»: ее возраст — более ста семидесяти лет.

Ботанический сад творчески работает над решением важных проблем по селекции, испытанию, размножению и внедрению новых ценных растений.

Теперь неподалеку от высотного здания Московского университета на Ленинских горах на площади в сорок пять гектаров подходит к концу организация нового и самого молодого в нашей стране ботанического сада. Он в семь с половиной раз больше сада-юбилея.

П. ЧУМАК

Вечер в театре Пхеньяна

Евгений БЕЛОВ,
солист Большого театра СССР

В оркестре и на сцене бушует буря. Кажется, что порывы крепнущего ветра пробегают по двадцатиструнным арфам — каягымам — и шестиструнным скрипкам — хсагымам. Эта буря заставляет тревожно звучать виолончели, греметь литавры, барабаны. Заунывный медный звон тарелок, жалобный плач флейт — тхун-зо — проникают в самое сердце.

А на подмостках — гибнущий корабль. Мы видим, как надуваются и рвутся его паруса, гнутся мачты, волны заливают покосившуюся палубу. Владыка моря требует искупительной жертвы: разъяренной стихии должна быть отдана молодая и прекрасная девушка Сим Чен. Нежны ее лицо и голос, трогательна ария расставания с жизнью. Девушку бросят в море, по воле бога пучины утихнет буря, и тогда хозяин спасенного корабля, богатый купец, даст много рису слепому отцу Сим Чен.

И вот морское дно, полное чудес: дикие растения, по-кожики на спрутах, огромные медузы, осьминоги, гигантские рыбы. Всё в этом фантастическом царстве чуть-чуть напоминает «Садко» в нашем Большом театре, и всё совсем-совсем иное.

Мы — в столице Корейской Народно-Демократической Республики Пхеньяне, в недавно подившемся из руин величественном и одновременно воздушном здании театра на горе Пнонов — Моранбон.

Сегодня здесь идет опера «Сказание о девушке Сим Чен». Сюжет сказания принадлежит седой древности. На протяжении столетий этот сюжет вдохновлял безвестных музыкантов и певцов, а позднее послужил созданию спектаклей различных жанров.

Так и сейчас вы можете увидеть в пхеньянском театре и оперу и балет «Сказание о девушке Сим Чен». И оба спектакля повествуют о самоотверженной

дочерней любви, оба пленяют поэтичным финалом: владыка моря отпускает Сим Чен назад, в жизнь. В лепестках лотоса появляется она в пруду королевского дворца, и принц хочет назвать ее своей женой. Старик-отец прозревает, узнав о счастье своей Сим Чен. Ликующий апофеоз венчает этот спектакль, полный своеобразной музыки, великолепной драматической игры, яркой театральности.

Театр действовал и в дни войны, когда он жил под землей. Сколько радости, сколько вдохновляющих на ратные и трудовые подвиги минут пережили здесь зрители!

Огромным успехом пользуется в Пхеньяне чангык (национальная классическая опера) «Сказание о Чун Хане». Эта форма родилась несколько веков назад. Авторы либретто Тэ Ун и Пак Тха Вон, композиторы Ан Ги Ок, Пак Дон Сир и Тэ Сен Сен значительно обогатили стихи и музыку чангыка. Вместо традиционного аккомпанемента нескольких национальных инструментов появилась оперная партитура для симфонического оркестра, в который вошли и корейские инструменты. Исполнительницы — певица Кан Габ Сун в главной роли, заслуженная артистка КНДР Лим Со Хан в роли ее матери — вместе со своими товарищами создали спектакль, заслуживший здесь высокую оценку.

Корейский танец еще старше, чем чангык. Но если надо одним словом охарактеризовать корейское хореографическое искусство сегодня, то словом этим будут «молодость». Достаточно провести вечер в театре на горе Моранбон, когда там идет балет «Сказание о крепости Садосен», чтобы понять это. Постановщик спектакля и исполнительница главной роли Цой Сын Хи — балерина, еще в тридцатых годах известная по выступлениям в странах трех материков. Организатор школы национального танца, она говорит, что только те-

перь обрела веру в жизнеспособность своего искусства, в его необходимость народу.

Каждая работа Цой Сын Хи, каждое ее выступление в балетных спектаклях и концертах — событие в художественной жизни Кореи. Таким событием был и упомянутый пятиактный балет Цой Сын Хи и ее труппой.

...Крепость Садосен осаждена. Сын бедного рыбака юноша Сун Ди (артист Тэ Хан Гу) со своими друзьями отражает натиск врага. Беспредельная преданность родине и горячая любовь к красавице Кым И (ее роль исполняет Цой Сын Хи), которая тоже идет на бой, вдохновляют отважного воина. Таков сюжет балета. Он развивается с напряженным драматизмом. У нас есть время, чтобы хорошо рассмотреть и понять особенности непередаваемо грациозных движений исполнителей, их еле уловимые, мягкие па, которые безуспешно пытались повторить потом танцовщицы из нашей артистической группы, недавно побывавшие в Кореи. Трудности, возникшие перед русскими балеринами, как нельзя более понятны: очень уж отличны принципы русской хореографии от корейского танца с его национальным колоритом.

Образ Сун Ди, созданный Тэ Хан Гу, напоминает шекспировского Ромео: корейский юноша так же, как и Ромео, поглощен любовью, но его чувство — это сплав любви к родине и к прекрасной девушке; жизнь без них молодому воину кажется бессмысленной, он бьется за свое счастье и побеждает.

Оперная труппа поставила и «Молодую гвардию» советского композитора Ю. Майтуса. Артисты Кан Дян Ир — Олег Кошевой, Ван Сен Хаа — Уля Громова, Ким Ден Сун — Люба Шевцова играют и поют с воодушевлением. Их герои давно уже популярны в Кореи.

Потому так и любим пхеньянами театр на горе Моранбон, что



Сцены из балета «Сказание о крепости Садосен».

на его сцене идут лучшие национальные произведения, произведения русской классики, современных советских композиторов и драматургов, лучшие творения художников стран народной демократии.

Во время своей недавней поездки по Северной Кореи я познакомился с пхеньянским певцом Ли Ген Пхалом. И у него и у меня баритон. Мы быстро сдружились и нашли общий язык. Мечтая попасть в Московскую консерваторию, Ли Ген Пхал упорно изучает русскую музыку, пользуясь всяким случаем, чтобы поближе узнать нашу вокальную школу.

— Я хочу выучить вещи, которые вы поете, — сказал он мне, и я охотно дал ему ноты «Думки» и «Ах вы, косы...». Очень быстро он выучил музыку и русские слова. И спустя несколько дней Ли Ген Пхал впервые спел в нашем концерте «Думку».

Ли Ген Пхал часто и успешно поет на сцене пхеньянского театра оперы и балета. И для нас все виденное, все слышанное в здешнем театре — свидетельство чудесного роста свободного корейского искусства.



Сцена из оперы «Сказание о девушке Сим Чен».



Чемпион мира В. Кузин.



Чемпионка мира Л. Козырева.

Р. Ерошина на лыжне.



Лыжня ведет в Кортина д'Ампеццо

Сейчас известно уже все: 26 января в 11 часов 30 минут состоится торжественное открытие VII зимних олимпийских игр и уже расписаны час за часом выступления хоккеистов, лыжников, конькобежцев. Мы знаем, например, что 27 января в 9 часов утра будет дан старт лыжной гонке на 30 километров; на следующий день в 10 часов утра вступит в борьбу женщины; 30 января состязаются мужчины на дистанции 15 километров, а 2 февраля в 8 часов начнется борьба на самой почетной и трудной дистанции — 50 километров. В конце декабря неизвестно было одно: кто из гонщиков будет представлять свою страну на олимпийской лыжне. По условиям олимпиады, в каждой гонке команда может выставить четырех спортсменов; таким образом, кроме эстафет, в трех гонках будут участвовать 12 человек. Но у нас значительно большее число спортсменов может претендовать на места в сборной команде Советского Союза, вот почему соревнования сильнейших лыжников, проводимые в Казаново под Ленинградом, представляли особый интерес. От исхода борьбы, от распределения мест во многом зависел окончательный состав олимпийской команды.

Перед нами старые и новые знаменитые — сильнейшие лыжники страны.

Чемпион мира Владимир Кузин. В прошлом сезоне он выиграл две международные гонки — 15 километров в Москве в борьбе с олимпийским чемпионом Х. Бренденом, а в Кортина д'Ампеццо разделил первое и второе места со шведом С. Ернбергом в беге на 30 километров.

В Ленинграде Владимир Кузин снова блеснул своим мастерством. Он прошел 30 километров в высоком темпе и еще раз доказал, что по праву стоит первым номером среди лучших.



А вот новый претендент на олимпийскую победу — Михаил Галиев. Кто мог предполагать, что этот молодой лыжник окажется главным соперником Кузина в гонке на 30 километров и что через два дня он завоеует первенство в беге на 15 километров!

В 1954 году, когда Кузин стал чемпионом мира, Галиев впервые принял участие в соревнованиях на первенство СССР и занял на 30-километровой дистанции сорок девятое место. Теперь в Ленинграде Галиев пришел вторым, после Кузина, обогнав чемпиона страны Федора Терентьева. В гонке на 15 километров он обогнал сильных лыжников — Павла Колчина, который должен был довольствоваться вторым местом, и Николая Антюхона.

Интересно сложилась в Ленинграде борьба у женщин. 10-километровую гонку выиграла Алевтина Колчина, оставив на втором месте Радью Ерошину. Через два дня спортсменки поменялись местами: в беге на 5 километров первой была Ерошина, второй — Колчина.

Так в этот день муж и жена Колчины заняли вторые места.

Последний толчок палками. Победитель гонки на 15 километров М. Галиев заканчивает дистанцию.

Интересно отметить, что на гонках мастеров в прошлом сезоне Ерошина и Колчина имели такие же результаты, выдвинувшие их тогда в первые ряды сильнейших советских лыжниц. Но на первенстве СССР 1955 года Радья Ерошина добилась еще одной большой победы. Она показала лучшее время на 10-километровой дистанции, обогнав чемпионку мира Любовь Козыреву. Вместе с такими отличными лыжницами, как Анна Казалева, Валентина Царева, эти три спортсменки образуют команду, которая может считаться сильнейшей в мире.

...Тысячи километров отделяют живописные холмы Казанова от итальянских Альп, но лыжня, проложенная под Ленинградом, прямым путем ведет в Кортина д'Ампеццо.

В. ВИКТОРОВ

Фото В. СВЕТЛАНОВА.



Сильный мороз. А. Колчина и П. Колчин после гонки.

ИЗДЕЛИЯ НАРОДНЫХ МАСТЕРОВ КИТАЯ

Это работы народных мастеров из различных уездов китайских провинций и автономной области Внутренняя Монголия. Чаще всего имена таких художников остаются неизвестными. Вырезки из бумаги продаются на ярмарках и базарах и служат для украшения жилищ. Их наклеивают на бумажные окна, фанзы или фонари, на подарки. Их используют и как трафареты для вышивок.

В. Стариков



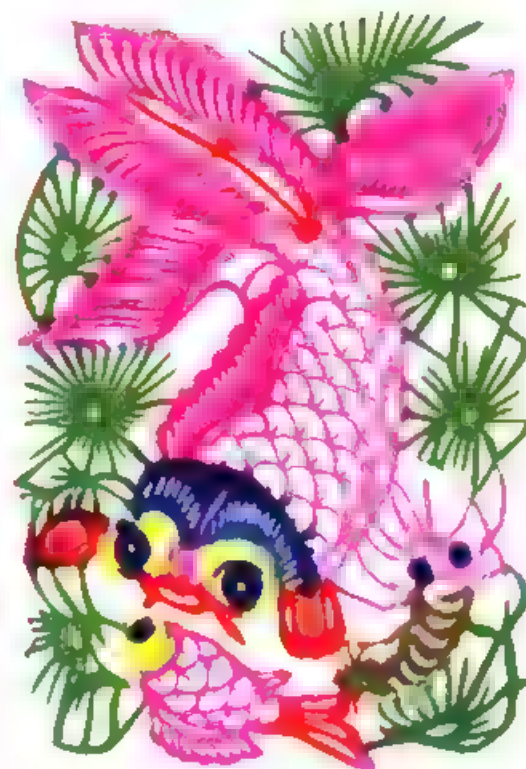
Петух.



У пагоды.



Цветы в вазах.



Золотая рыбка, креветка и водоросли.



Шицза (фантастическое животное).



Кот.



Персонажи народного театра.



Мальчик с золотыми рыбками.



Мальчик со связками монет.
У его ног — жаба (символ пожелания достатка).



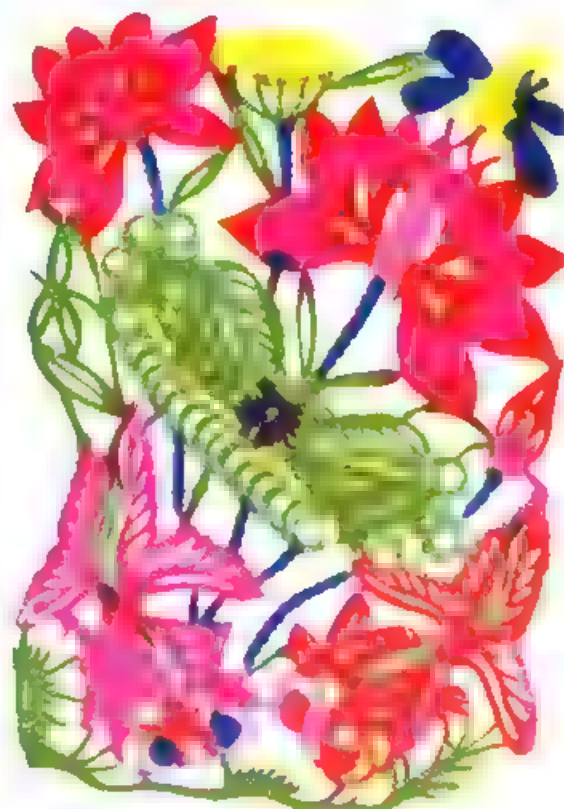
Мальчик, возущий на тачке плоды и драгоценности (символ пожелания достатка и многочисленного потомства).



Цветы в вазах.



Цветущий лотос.



Золотые рыбки, цветущий лотос и стрекоза.



СЕМЬ ЛИНИЙ

А. СОФРОНОВ,
специальный корреспондент «Огонька»

Фото автора.

Я хотел хорошо отнестись к американскому телевидению. И не смог. Но отношение это выработалось не сразу. Первое знакомство с телевидением у меня произошло еще в городе Кливленде, когда нас с Борисом Изakovым в течение двадцати минут перед телекамерой интервьюировала женщина-комментатор. Мы сидели в студии и слушали выступление комментатора по внутренним вопросам, объяснявшего, почему подорожала жизнь в США. Потом мы смотрели рекламу нового сорта пива. В стороне от экранов на параллельных брусках вертелась молодая гимнастка, она должна была выступать после нас. Ее по-хозяйски разглядывал какой-то полный мужчина. Таким образом, мы были зажаты между пивной рекламой и параллельными брусками. Нас это не удивило и не обидело. И даже муха, летавшая над нами во время интервью, без пропуска проникала в студию, не нарушая нашего благодушного настроения. Друзья потом шутили: «Выступая, вы были «под мухой». Женщина-телекомментатор была любезна, она тепло приветствовала нас по случаю приезда в город Кливленд. Задала много вопросов. Мы спокойно отвечали. В заключение она спросила:

— Правда ли, что советские писатели получают задания из Кремля, что им писать?

Я ответил, что с тех пор, как стал писателем, пишу только то, что сам захочу, избирая любую, близкую для меня тему.

Интервью закончилось. Телекамера направила свое око на гимнастку. Мы вышли из студии в хорошем настроении. Никаких претензий к американскому телевидению у нас не было. Борис Изakov даже спросил:

— А не выпить ли нам этого нового пивка, черт возьми!

Вторая встреча с американским телевидением произошла в Лос-Анжелесе. Вот тут-то все и сломалось. И мы здесь не при чем. Мы отправлялись в телевизионный центр Лос-Анжелеса с самыми благими намерениями. У нас не было никаких возражений против американской телевизионной техники, далеко шагнувшей вперед. Телепередачи идут по семи линиям, или, как говорят специалисты, по семи каналам. В Америке много телевизоров с экранами разных размеров. Правда, они не очень дешевые, но это уже не наше дело. Это — дело тех, кто продает и кто покупает телевизоры.

В солнечный жаркий день мы подъехали на двух черных, сверкающих под жгучим южнокалифорнийским солнцем «Кадилляках» к ультрасовременному зданию Лос-Анжелесского телецентра. Белое, очень большое, с тонкими прямыми оградами, с большими окнами, широкими лестницами, здание производило самое хорошее впечатление.

Нам улыбались, и мы улыбались ответно. Проходя по длинным и очень высоким коридорам, мы видели ровные ряды аккуратно сложенных декораций. На дверях висели надписи: «Студия 32», «Студия 34», «Студия 38»...

Эти цифры тоже кое о чем говорили.

Мы вошли в темный репетиционный зал с мягкими, низкими, расположенными полукругом креслами. Впереди — врезанная, как может быть круг врезан в круг, сцена. С двух сторон зала

небольшие телеэкраны. Идет репетиция нового фильма. Что это за фильм? Каков сюжет? Какова идея? Какие актеры заняты в картине? Все эти вопросы мы задаем переводчику. Но он молчит.

На сцену обыкновенной мужской силой выкатывается двухцветный, красный снизу, белый сверху, новенький автомобиль — модель 1956 года. К нему направляется один из лучших комедийных актеров Америки, Джек Бени. Обращаемся к переводчику:

— Главную роль играет Джек Бени?

— Что вы? Нет, конечно.

— А кто же?

— «Крейслер».

— Новая звезда?

— Нет, звезда старая, модель новая!

— Какая модель?

— Модель автомобиля.

— Не понимаем.

— Как все-таки с русскими трудно! Главную роль играет автомобиль марки «Крейслер».

— Как же он может играть главную роль?

— Ну, его показывают!.. Рекламируют. Рекламируют!.. Понимаете?

— А при чем здесь Джек Бени?

— Как при чем? Он с другими актерами разыгрывает сценки вокруг этой темы.

— Неужели написан специальный сценарий?

— Конечно!

— Кто же их пишет?

— Извините, писатели пишут, наши коллеги.

— По собственному желанию?

На нас смотрели, как на выходца с того света:

— По собственному желанию?!

Заказывают им!

— Кто заказывает?

Теперь на нас смотрели уже снисходительно.

— Крейслер заказывает и другие.

— Автомобили?

— Да нет же! Автомобильные

компании! Да вы лучше смотрите. Пропустите интересный эпизод.

Мы обернулись к сцене. Декорация изображала небольшую квартиру. На красном диване сидит скучающая женщина. Раздается звонок. Женщина торопливо идет открывать дверь. Входит муж. Он говорит:

— Моя дорогая, я тебе купил подарок!

Жена бросается мужу на шею.

— Спасибо, мой любимый!.. Но где же он? Где же он? — говорит она, пританцовывая.

— Он не может войти в дом, он «Крейслер», он автомобиль.

— О мой дорогой! Ты не мог придумать ничего лучшего! «Крейслер» — лучшая автомобильная марка в мире!

Последние слова, игнорируя своего любимого супруга, она говорит уже крупным планом в кинокамеру.

И вот счастливая пара мчится по автостраде, напевая песенку об автомобиле «Крейслер». Золотистые волосы супруги рассыпались на плече любимого супруга.

К сожалению, я не запомнил, с чем рифмуется в этой песенке слово «Крейслер».

...А на сцене продолжалось действие. Перед кинообъективом стоял молодой русоволосый певец с чуть приплюснутым носом.

— Сын знаменитого Бинга Кросби, — сказал переводчик.

Молодой Кросби, пританцовывая, пел песенку об автомобиле «Крейслер».

Когда он закончил, на сцену вышел другой певец. Мы узнали его. В самом начале нашей поездки мы слышали его в Нью-Йорке на Бродвее в ночном ресторане «Латинский квартал». Фрэнк Лейн — очень хороший певец, с отличными актерскими данными. Песенка молодого Кросби перешла в дуэт. Дуэт накладывался на изображение нового сиденья автомобиля «Крейслер». Сиденье крупно изображалось на экране.

Дует отзвучая, но мелодия продолжалась: на экране демонстрировался новый радиоприемник, поставленный в автомобиле «Крейслер»...

Я закрыл глаза, начинала болеть голова. Вдруг я услышал нежный звук скрипки. Открыв глаза, я увидел на сцене маленькую девочку в розовом платье, стоявшую около Фрэнка Лайна. В руках у нее была скрипка. Девочка робко играла. Зал студии наполнила волнующая знакомая мелодия. Но это же мелодия Крейслера!

— Великий Крейслер посвящает свои мелодии своему тезке! — воскликнул Фрэнк Лайн.

Я снова закрыл глаза. В это время на сцене появился новый герой. Это был уже автомобиль «Додж», модель 1956 года... За ним последовал автомобиль «ДюСит»...

Наконец репетиция закончилась. Нас пригласили на сцену познакомиться с героями фильма.

— С автомобилями?

— Да нет же, с людьми!

Мы стояли, ослупенные, среди этих людей с обыкновенными лицами и обменивались любезностями. Не знаю, почувствовали ли безусловно талантливы Фрэнк Лайн, приславший позже нам комплект своих пластинок, и отменный комедийный актер Джек Бени, и другие, что нам было трудно говорить, стоя на сцене телевизионного центра в Лос-Анжелосе, но это было так. На нас находило темы для разговора. И, странное дело, нам было немного стыдно, как будто мы присутствовали при каком-то неприличном зрелище. Чуть прикрытые бархатными занавесками, стояли в стороне подлинники «герои» этого представления — автомобили «Крейслер», «Додж» и другие. На них никто не смотрел.

Уже позже, находясь в столице Аризоны, городе Фениксе, после одной из пресс-конференций Алексей Аджубей и я разговорились с молодым человеком в костюме шерифа и с его женой. Они подошли к нам и сказали:

— Хорошо отвечали, весело. Поздравляем с успехом.

— Это особенно приятно слышать из уст человека, олицетворяющего власть в этом штате, —



У входа в телецентр.

сказал Аджубей, указывая на костюме шерифа.

— О нет, я не шериф, — смущенно проговорила молодой американец, — я веду телевизионную программу. Зрители привыкли видеть меня в этой форме.

Мы присели вчетвером за небольшой столик и разговорились.

— Из чего же состоит программа телевидения в Аризоне? — спросили мы телешерифа.

— Вряд ли она вас заинтересует. Все больше реклама.

— Ваша жена тоже работает на телевидении?

— Она актриса.

— Играет в театре? Или снимается?

— О, нет! Я делаю то же самое, что и мой муж, — сказала с грустью молодая женщина.

— Неужели вас не тянет к настоящему искусству?

— Разве в этом дело! На что-то надо существовать. Мы вынуждены делать то, на что есть спрос, — печально говорил «шериф».

Разговор этот в Аризоне происходил уже после нашего посещения телецентра в Лос-Анжелосе, где мы прошли соответствующую обкатку.

В Лос-Анжелосе мы на прощание сфотографировались с актерами, работающими в телевидении, на фоне... автомобиля, правда, старенького, допотопного, безжалостно осмеянного своими блестящими потомками.

Мы вышли из здания Лос-Анжелосского телецентра. Все так же ярко светило солнце. Вдали высокие пальмы качали метелками. Казалось, что они, как механические веники, смахивают пыль с голубых небес. Жизнь снова приобрела свою прелесть.

Наш флегматичный провожатый Фрэнк Клухон, подойдя к нам, спросил:

— Ну, как, господа, довольны? — Чрезвычайно! — сказала Виктор Полторацкий, глотая пилюли от головной боли.

— Мы сейчас покажем вам центральный промышленный район города, а затем поедем на автосборочный завод.

— Крейслера? — потерявшим всякий пафос голосом спросил Полторацкий.

— Нет, господа, «Шевроле», — успокоил Клухон. — Завод компа-

нии «Дженерал моторс». Поедем в автобусе. Легковые машины ушли.

Мы махнули рукой. Нам уже было совершенно безразлично, на чем и как ехать, — хоть в молочной цистерне! Понуро мы направились к большому автобусу, возле которого, приветливо улыбаясь, стоял шофер.

— Альберт Зуринскас, — сказал он, подавая каждому из нас руку. — Я очень рад, что мне посчастливилось возить русских журналистов.

Было что-то очень приятное в лице шофера. Мы ответно улыбнулись. Улыбнулись и поехали. И покатились наш автобус по автострадам и улицам Лос-Анжелоса, по городу, который из-за его разбросанности американцы называют «большой деревней», по городу, главная улица которого тянется более 35 миль, по городу, в котором, пожалуй, как нигде в Америке, развит автомобильный транспорт.

Альберт Зуринскас гордо сидел у баранки, изредка поглядывая на нас. Мы проезжали район Виндзор-сквера, район красивых особняков, вокруг которых выдымались пальмы и эвкалипты.

— Эти пальмы из Бразилии, а эвкалипты из Австралии.

— А чьи особняки?

— Население района делится на три категории. Первая — те, кто когда-то был в силе, ворочал капиталами, а теперь состарился и живет в этих тихих кварталах. Вторая категория — те, кто считает модным жить здесь. И третья — те, кто сам здесь не живет, а держит землю для спекуляции.

Автобус покатился дальше. Скоро сравнительно чистое небо закрылось серой пеленой. Мы въехали в центральный промышленный район Лос-Анжелоса. Туман — или смог, — как дым, злостно ест глаза. Закрываем окна. Автобус едет мимо прямоугольных фабричных и заводских корпусов. Вот корпуса гигантских холодильников. Заводы Вестингауза, вырабатывающие электрооборудование. Акционерные компании по выпуску сельскохозяйственных машин. Лесные склады, на которых лежит красное калифорнийское дерево для мебельных фабрик. Корпуса автомобильных заводов. Корпуса фабрик прокладительных напитков.

Где-то на повороте, задержавшись у светофора, мы увидели негра возле поржавевшей, старой машины. Он расположил на земле маленькие деревянные тележки с вырезанными из дерева лошадишками. На таких повозках добирались в Калифорнию завоеватели этого буйного края. Пронесется мимо негра тысячи новеньких машин, огромные грузовики, ревушие, как аэродинамические трубы, а он стоит в залатанной полосатой ковбойке, прислонившись к ржавой дверце своего допотопного «бьюика», и с надеждой смотрит, не остановится ли роскошная машина, не выйдет ли туристка или турист в темных очках, не раскошелится ли на эту деревянную реликвию, отделанную напоминающую старую Калифорнию...

Интересна и драматична история этого района. Даже самый схематичный рассказ о ней вызывает в нашей памяти героев романов Теодора Драйзера, знатока психологии мастеров наживы и головокружительных авантюристов. Здесь тоже были свои титаны, финансисты и гении золотого тельца, может быть, еще в более стремительном темпе маневрирующие миллионами долларов, играющие судьбами десятков тысяч людей.

Центральный промышленный район совсем молод. В 1922 году сюда из Чикаго приехало несколько предприимчивых людей. У них был некий, но очень крупный капитал. Критическим взглядом осмотрели они землю вдоль реки Лос-Анжелос, на которой зеленела сочная капуста, а среди густого разнотравья паслись калифорнийские телки и бычки. О, нет, не пейзаж интересовал предприимчивых чикагцев! Не капуста, не бычки и телки должны были пленять их взоры. Дельцы не теряли времени. Они купили 260 акров земли, граничащих с рекой Лос-Анжелос. Провели железную дорогу. Расширили свои земельные владения. Заодно скупали скот и отправляли его на чикагские бойни. Первые годы показали, что отдаленность от города мешает развить дело. Это даже отразилось на финансовом состоянии компаньонов. Но дело было пущено

Шофер Альберт Зуринскас.



в ход. Отступления быть не могло. В 1928 году они, напрягшись, купили новые земли, перешагнули через реку и продвинулись к городу. Собрав достаточное количество земель, начали продавать ее промышленным компаниям по цене ниже установленной, с одним условием: каждая компания, купившая землю, должна обеспечить определенный тоннаж своих изделий для транспортировки по железной дороге, во главе которой стояли предпринимательские чикагские дельцы. Так они стали лидерами центрального промышленного района. Сейчас в районе расположено до 700 промышленных предприятий. 99 процентов всех американских компаний имеют здесь свои предприятия: «Дюпон», «Дженерал моторс», «Дженерал-электрик», «Карпентер». Десятки, сотни названий. Только за последние три года построены десятки фабрики и заводов. Сталь. Масло. Резина. Стекло. Пудра. Текстиль. Содовая вода. Нет только золотых приисков. Да они, пожалуй, и не требуются...

...Автобус катил мимо каменных, лишенных каких-либо украшений корпусов. И вдруг справа от дороги открылся пустырь. Кучи мусора, рыхлая, выгоревшая трава, горы щебня. Серо-желтое марево пыли.

— Эти земли готовы принять новые заводы, — сказал сопровождавший нас представитель администрации центрального промышленного района, — вы видите только пустырь, но под ними уже проложены все тепловые, силовые и энергетические коммуникации. Земля ждет покупателей.

Где-то сбоку дороги рушили старые здания. Мощные самосвалы с мусором проносились мимо нас по автострате, каждая миля которой обошлась в один миллион долларов.

В нашем молниеносном рейсе — все мимо, все мимо — многого, конечно, не увидишь, не узнаешь, как живут, чем дышат семьдесят тысяч рабочих, занятых в промышленности этого района, — семьдесят тысяч судеб, а за ними еще их семьи, их дома... Не слышали мы в Калифорнии и имени писателя, который бы с такой же смелостью и таким же размахом, как Теодор Драйзер, охватив орлиным взором эту жизнь, подернутую густым, выходящим глаза туманом, проник бы в ее глубины. И создал бы картину, хотя бы отдаленно приближающуюся к романам Драйзера. Не связали ли крылья этим орлам различные телевизионные и кинематографические компании сценариями, рекламирующими «Крейслеры», «Доджи», «Плимуты»?

Раздумью суждено было прерваться. Автобус остановился. Перед нами распахнулись ворота. Мы вошли на территорию завода «Шевроле». Нас встретил директор, большой, несколько сумрачный человек, Джордж Родс, и пригласил позавтракать. Даже если бы я забыл меню этого обычного завтрака, то стоило бы обратиться к газете «Лос-Анджелес таймс», чтобы понять, как стремились увековечить репортеры наше пребывание. Репортер писал: «Сразу же вся группа уселась за столы в одной из трех закусокных заводов. Ленч состоял из фруктового коктейля, салата из зелени, блюд из морских продуктов, картофеля с петрушкой, моркови и

гороха, а также различных пирожков...»

Мы поглощали блюда из морских продуктов, картофель с петрушкой и вали с директором Родсом беседу:

— Сколько машин выпускает завод в день?

— Пятьсот.

— Сколько рабочих на заводе, если не секрет?

— Не секрет... Тысяча. У нас автозборочный завод. Детали к автомашинке получаем от двенадцати тысяч поставщиков. Добавлю, — сказал Родс, видимо, привыкший отвечать на вопросы, — в час с наших конвейеров сходит сорок семь легковых машин и пятнадцать «Пикапов».

— Скажите, господин директор, почему каждый год меняется форма машин?

Родс пожал плечами:

— Моде! Другие фирмы меняют моду — меняем и мы.

— Но от кого эта мода зависит?

— От женщин.

— От женщин?

— Иногда и от мужчин... Некоторым мужчинам красивая машина необходима хотя бы для того, чтобы привлечь внимание женщин.

Мы смотрели на Родса: этот мрачноватый человек говорил серьезно или шутил?

— А может, для того, чтобы чаще сменялся автомобильный парк?

Теперь Родс с любопытством взглянул на нас.

— Это уже дедри, в которые нам не стоит забираться.

— Не будем забираться. А что меняется в форме автомобиля?

— Шире кабину делаем... Окрашку меняем. Сейчас пошла мода на двухцветные... Форма имеет большое значение. В двадцать восьмом году выпустили «Бюик» слишком широкий, похожий на бераменину женщину... Его никто не покупал.

Сравнение «Бюик» с женщиной нас несколько покорило, но мы пошли дальше:

— Скажите, господин Родс, мы были в телевизионном центре, там рекламировались автомашины. Как это делается? Вы платите за определенные часы?

— Мы не платим, мы их содержим.

— И актеров?

— И актеров.

— И музыкантов?

— И музыкантов.

— И писателей?

— Да, уж и писателей приходится содержать.

Родс развеселился. Ему, видимо, нравилось отвечать коротко и несколько цинично. И вдруг он спросил:

— А разве вы против того, чтобы менять форму машин?

— Мы — за.

— Правильно, — сказал Родс. — У нас уже есть почти готовая модель 57-го года и в дереве — модель 1958 года.

Блюда из морских продуктов и картофель с петрушкой были съедены. Родс поднялся.

— Приглашаю вас, господа, осмотреть завод. У вас мало времени, прошу не отставать.

Мы отправились в путешествие по заводу. Первое, что бросалось в глаза, — это очень быстрый ход конвейеров. В воздухе мелькали боковины, дверцы, шасси автомобилей. Стоял гром и грохот. Сверкали искры от рихтовки. На одном конвейере машины одновременно окрашивались в разные цвета. Сопровождающий нас руководитель отдела сбыта и рекламы Гарри Блэйр сказал:

— Все детали точны, потому подгонки деталей нет. Машины идут на заводской двор, оттуда в магазины.

Мы шли вдоль конвейеров. Рабочие не смотрели на нас. Только несколько торопливо брошенных взглядов мы уловили в этом гоме и лаге металла. Здесь были те, кто давал автомобили, но кого мы не встретили на съемке рекламного фильма и ни разу не видели на экране телевизора. Напрашивались всякие сравнения, но мы опустили их, предоставив лучшее место сообщению американского журнала «Тайм», избравшего президента компании «Дженерал моторс» Харлоу Кэртиса «самым выдающимся человеком 1955 года за его руководство американским бизнесом в холодной войне против коммунизма». Журнал «Тайм» сообщил о том, что компания «Дженерал моторс» явилась первой, которая получила в год более одного миллиарда долларов прибыли. Стоит ли уж тут задавать вопросы об актерах, музыкантах, писателях, продаю-

щих свои таланты всемогущему богу рекламы? И стоит ли распространяться по поводу того, кому и почему выгодна «холодная война»? Вряд ли сборщик, повторяющий в бешеном темпе одно и то же движение на конвейере, ни разу в глаза не видевший «самого выдающегося человека США в 1955 году», Харлоу Кэртиса, заинтересован в «холодной войне». Но далекий и недостижимый для сборщика патрон, где-то там восседающий на вершине миллиардных прибылей, заинтересован и делает, как свидетельствует журнал «Тайм», все для того, чтобы снова разгорелось пламя «холодной войны».

Мы стояли на заводском дворе, смотря, как из ворот цеха почти каждую минуту выскакивали разноцветные автомобили. Для шоферов это были самые короткие маршруты. Проехав метров двести, они оставляли машину, торопливо шли в цех, чтобы через несколько минут снова, прямо с конвейера, нажав на еще теплый стартер, вытолкнуть машину в этот пестрый, как зебра, мир.

Фрэнк Клуэксон сказал:

— А теперь, господа, вы будете совсем довольны, мы поедем в Диснейленд, на замлю Уолтера Диснея.

Это было действительно заманчиво. Имя талантливого американского кинорежиссера, создателя многих фильмов для детей, тонкого художника, автора картин «Бэмби» и недавно демонстрировавшегося в Советском Союзе фильма «Белоснежка и семь гномов», привлекало. Совсем недавно в Париже мы смотрели новый фильм Диснея, «20 тысяч миль под водой».

— Можете впадать в детство, господа, — проговорил Клуэксон, пропуская нас по одному в автобус.

Альберт Зуринский, с которым мы предварительно сфотографировались около автобуса, снова надел кожаные перчатки. Мы тронулись в путь. Путь от завода до Диснейленда оказался длинным. Увиденное сегодня, как в телевизионных передачах: поворот на одно деление — и новая программа.

Подпись в Лос-Анджелесе.





Диснейлэнд.

В синем воздухе висел вертолет. Под ним раскинулся Диснейлэнд. Широкий подъезд. Небольшая толпа у кассы. Пестрые одежды из дешевой ткани. Большой плакат у ворот.

Нас встречали. Фотокорреспонденты налетели как стая.

— Уанс мор! — кричали они наперебой.

Нам хотелось быть с ними равными, мы щелкнули американских фотоаппаратов из наших «Зорких». Кажется, снимок получился. Фотоперестрелка закончилась.

Хорошая задумка, отличающая Уолтера Диснея в его фильмах, помогла и здесь. Он остроумно использовал павильоны старых, ранее снятых фильмов для детского городка. Кое-что прибавлено, рационально спланировано. Вы идете улицей деревянного городка. Видите полицейских в форме, которую носили в XIX веке. На причале качается старый пароход «Мари Твен» — такие пароходы когда-то ходили по Миссисипи...

Диснейлэнд открыт всего лишь полтора года назад. Стоимость строительства — 17 миллионов долларов. Администрация в два года рассчитывает вернуть эти деньги. А дальше? Дальше пойдет чистая прибыль Диснею и его компаньонам. В среднем каждый день бывает 10—12 тысяч посетителей. Билет для взрослого стоит 1 доллар, для ребенка — 50 центов. По годовой статистике на одного ребенка, посещающего Диснейлэнд, приходится пятеро взрослых.

Вот высится модель межпланетного снаряда. Около него толпятся дети и взрослые. Из зарослей, склонившихся над синей рекой, слышно рычание льва. По реке скользят лодки. Странно, что люди, сидящие в лодках, спокойно проплывают рядом с берегом.

— Пойдемте посмотрим на львов, — просим мы провожатых.

— Это невозможно.

— Мы не боимся.

— Все равно невозможно. Самих львов нет. Рычание их записано на пленку.

По крутым холмам — вверх и вниз — бегут маленькие паровозики. Мимо едут конки и дилижансы. Стоит пиратский корабль с изображением черепа и двух скрещенных костей на черно-желтом флаге. Заучит музыка. Продаются сувениры: гангстерские пистолеты и ковбойские костюмы, резиновые пищалки «бамби» и маленькие гномы.

Выходим на площадку. Перед нами небольшой загон, в котором четверо индейцев в национальных костюмах сидят возле вигвама. Спрашиваем:

— Что они здесь делают?

— Мы их показываем.

— Как «показываем»? Это же люди!

— Ну, они служат у нас. Но вы не сомневайтесь, они настоящие индейцы. А вот этот, в белых перьях с черной опушкой, их вождь Падающая Звезда.

Клукхон, почувствовав наше недоумение, вдруг предложил:

— Может быть, хотите поговорить с ними?

Мы перелезли через деревян-

ную изгородь, подошли к индейцам.

Падающая Звезда, пожилой с темнокоричневым, морщинистым лицом человек, протянул нам руки, застенчиво улыбнулся.

— Мы из Советского Союза, журналисты, — сказал Борис Полевой.

Остальные индейцы недоверчиво протягивали нам руки.

Виктор Полторацкий вытащил пачку «Казбека».

— Хорошо бы выкурить нам трубку мира, но, кажется, здесь ее нет.

— Нет, — сказал Падающая Звезда.

— Закурим «Казбек», в нем тоже мирный табак.

Не нашлось спичек. Падающая Звезда прикурив от папиросы Полторацкого.

— Смотрите, они кого-нибудь из вас скальпируют, — попробовал пошутить Клукхон.

Падающая Звезда с укоризной посмотрел на Клукхона.

Индейцы неподвижно стояли у вигвама. Мы простились с ними и направились к выходу.

— Господа, вам понравилось быть детьми? — спросил Клукхон, когда автобус тронулся в путь.

— Очень! — сказал самый старший из нас, Борис Изаков.

— Теперь вы должны вновь стать взрослыми, — продолжал Клукхон, — дело в том, что около гостиницы собрались пикетчики.

— И много!

— О да! Много! — патетически воскликнул переводчик Чихачев.

Мы намотали ремни фотоаппаратов на руки, зажав аппараты в кулаке. На всякий случай! Но около входа в гостиницу пикетчиков уже не было. Перводекой в штатское полицейской они были отнесены метров на двести от отеля.

Вечером нам предстоял визит к профессору Стивенсу, побывавшему недавно с женой в Советском Союзе.

Просматривая в номере одну из газет, я натолкнулся на отдел «Домашние дела». В ней под названием «Нарушение светских правил» была небольшая заметка. «Несколько раз, — писал автор, — я замечал, к своему удивлению, что мужчины к обеду одевают в пиджак белую гвоздику. Белую гвоздику носят только, когда надевают смокинг. Для черного пиджака за обедом подходит только красная гвоздика».

Захватив газету, я пошел в номер к Борису Полевому.

— Борис, у нас сегодня званый обед, а у меня нет смокинга и нет белой гвоздики.

Полевой тревожно посмотрел на меня: в Лос-Анжелосе стояла очень жаркая погода. Я показал ему газету. Как быть?

— Да, — сказал Полевой, — но что же делать? А что, ежели мы все-таки поедем так? Может, не осудят?

— Не осудят-то, может, и не осудят, но все же...

Полевой взял газету в руки:

— Мы не можем вмешиваться в их внутренние дела. Вот газета, например, сообщает о том, что некоторые дамы на пляжах протестуют по поводу того, что мужчины появляются в слишком обтянутых костюмах и что эксперты обсуждают создавшееся положение. Мы же не будем принимать участие в работе экспертов?

— Не будем, — согласился я.

— Или вот на страницах этой же газеты поднята дискуссия по поводу того, как готовить кок-



Съемка закончена.



Конки в Диснейленде.

тейль Мартини. Надо ли вливать сначала джин или вермут? Надо ли взбивать этот коктейль или мешать? Ты как думаешь?

— Я еще не решил для себя этого вопроса.

— Я тоже, — сказал решительно Полевой. — Знаешь, поедом-ка без гвоздики! Он отложил газету «Лос-Анжелос экзамайнер».

И мы поехали в черных костюмах, без белой и красной гвоздики. Двери открыл нам Стивенс. При виде его я легонько толкнул Полевого в бок.

— Вижу, — шепнул он мне.

Хозяин дома стоял перед нами в черном пиджаке и тоже без гвоздики. Нам сразу стало легко. Посреди комнаты в белом платье, в прозрачных туфлях стояла миловидная женщина, приветливо улыбаясь. Это была жена хозяина дома Джон Стивенс.

Арнольд Стивенс, плотный, чуть седеющий, общительный человек, сразу заговорил.

— Мы еще полны впечатлений о Москве, о встречах с профессорами Бакулевым, Вишневым. У вас прекрасные хирурги. Я бы, знаете, с удовольствием еще побывал в Москве. Джен, покажи снимки.

Джен вышла из комнаты и принесла пачку фотографий. Узнаем знакомые места:

— О, вы были в Кремле?

— Да, вот Царь-колокол. Видите? — говорил Стивенс. — Нам очень понравились люди, гулявшие тогда так же, как и мы, по Кремлю. Они узнали, что мы американцы, и дружески приветствовали нас.

— В Москву мы летели из Вены. Пассажиры были почти все русские. Признаться, нам показались они вначале сумрачными, но вскоре все стали нам улыбаться. Старались что-то делать для нас, — говорила Джен.

— Там летело больше мужчин,

они ухаживали за моей женой, — пошутил Стивенс.

— Ничего подобного. Они к тебе тоже хорошо отнеслись. А вообще, ты должен быть доволен, что за женщиной, которая является уже бабушкой, ухаживают.

Мы широко раскрыли глаза. Джен — бабушка?

— Да, да, бабушка. Старшая дочь моя замужем...

Стивенс довольнo улыбался:

— А вы посмотрите ее работы, она ведь у меня рисует.

Рядом с гостиной была маленькая комнатка-студия. На стенах висело несколько рисунков карандашом, портрет Стивенса в красной ковбойской рубашке. Портрет был удачен. На столике лежали гипсовые слепки рук и ног. Рядом с ними стояло несколько небольших флакончиков французских духов. Небольшое костяное распыляющее устройство. Перламутровые пуговицы на картонке. Какие-то корбочки, назначение которых обычно известно только их хозяевам.

Продемонстрировав свои работы, Джен ушла хлопотать по хозяйству. Мы остались со Стивенсом. Он снова вернулся к разговору о поездке в Советский Союз.

— Встречи с вашими людьми убедили меня в том, что мы можем дружить. У вас хорошие, отзывчивые люди, прекрасные специалисты. Наши страны должны добиться лучшего взаимопонимания. Вернувшись в США, я сделал несколько докладов о поездке в Советский Союз. И еще буду делать... У нас очень интересуются вашей жизнью... А какой у вас Князь? Какие сердечные люди там! Честное слово, мы должны общаться хотя бы по профессиям... Например, у врачей есть много общего... Я ведь знаю, что значит жизнь. Сам прошел нелегкий путь, пока стал самостоятельным человеком. Мать у меня была бедной учительницей... Но теперь я врач. У нас большая разни-

ца между этими профессиями. Вы слышали, наверно, что в Америке много гангстеров? К сожалению, это так. Но, знаете, — тут Стивенс хитро улыбнулся, — в Соединенных Штатах главные бандиты — врачи. Лечение у нас очень дорого. Знаете ли вы, для того, чтобы женщина родила в больнице, она должна заплатить шестьсот долларов. Это кругленькая сумма — двухмесячный заработок квалифицированного рабочего... Я зарабатываю хорошо. Но у меня был большой дом, из-за налогов я вынужден был продать его. Купил вот этот, поменьше. У нас высокие налоги.

Все, что говорил Стивенс, было интересно. В нем сочеталась какая-то простота, свойственная многим американцам, с которыми нам приходилось встречаться в домашней обстановке, с предельной деловитостью, когда дело касалось их заработка и всяческого — движимого и недвижимого — имущества.

Стивенс тихо продолжал:

— У меня было уже два сердечных припадков. К сожалению, и врачи недолговечны... У нас трое детей... Я обязан думать об их будущем. На собранные деньги я купил ранчо и несколько сот голов скота. Когда я это сделал, почувствовал облегчение. Если что случится, будущее семьи обеспечено.

Вошла Джен.

— Тебя вызывают из госпиталя, — сказала она.

Стивенс торопливо вышел и вскоре вернулся:

— Приходится ехать к больному. Извините меня. Поручаю вас Джен.

Он простился с нами.

...В отель отвезла нас Джен. Набросив на плечи легкую накидку — вечер оказался прохладным, — она выкатила из гаража длинную машину и почти профессиональным жестом шофера пригласила нас занять места.

Мы помчались по гулким автострадам Лос-Анжелоса. Мы ехали, перебрасываясь шутками о том, что, видимо, техника в США такая, что женщины становятся бабушками раньше, чем в других странах света.

Неожиданно обернувшись, Джен спросила:

— Муж рассказывал вам о том, что у нас есть ранчо и несколько сот голов скота?

— Рассказывал.

— Говорил, что этим ранчо он увлечен сейчас больше, чем медициной?

— Нет, не говорил.

— Тогда послушайте.

Джен нажала широкую кнопку сигнала. В воздухе послышался чуть печальный, зовущий звук.

— Вот еще одно достижение нашей техники.

— Но это же — точно воспроизведенное мычание телят!?

— Вы угадали. Когда мы приезжаем на ранчо и отправляемся в степь, нам хочется видеть наших коровушек. Очень трудно их собрать всех. Ковбои содержат дорого. Помогает техника. Я нажимаю этот сигнал, и коровы, верные инстинкту материнства, бросаются к машине. Тут их можно и пересчитать и делать с ними все, что вы хотите.

— Бедные коровы!

— Да... Мы их немножко обманываем... Но это не самый большой обман в мире.

Джен ловко подхватила и гостиницу. Мы сердечно простились с этой милой женщиной, в доме которой провели несколько хороших часов.

Войдя в номер, я открыл окно. Ночная прохлада потянулась в душную, нагретую за день комнату. Снизу, из окон ресторана, доносились звуки джаза. Вокруг гостиницы было безлюдно и тихо. Какой пестрый день, какая пестрая жизнь! Автоматически я включил телевизор. Немедленно с экрана на меня закричал какой-то молодой человек. Он чистил зубы и что-то орал. Я повернул рычажок: один боксер ищадно колотил другого, бессильно повисшего на канатах. Я снова повернул рычажок: какой-то атлетического типа мужчина демонстрировал на себе новые нейлоновые купальные трусы; ногами и руками он делал плавательные движения. Не надо, не надо! Еще поворот рычажка, — медленно поворачиваясь перед глазами, проплыло новое сиденье автомашины «Крейслер». Скорей, скорей, другую линию! Здесь на меня направили пистолет... Я нервно выключил телевизор. Не то, все не то! Живут в домах люди своей жизнью, со своими заботами, горестями и радостями. А эти семь линий так далеки от человека, работающего на конвейере завода «Шевроле», и вождя индейского племени Падающей Звезды! Далеки от шофера автобуса, пожелавшего сфотографироваться с русскими журналистами, далеки от негра, торгующего деревянными реликвиями прошлого, и даже от этой благополучной семьи профессора Стивенса.

Ревущие, стонущие, грохочущие, свистящие семь линий далеки и от человека и от искусства.

Я очень хотел хорошо отнестись к американскому телевидению. И не смог.

Детская железная дорога в Диснейленде.





Взрослый рядом...

Ю. КЛЕМАНОВ

Рисунки Ю. Черепанова.

Семена Михайловича Тигранова я встретил впервые после многолетнего перерыва на Курском вокзале за четыре минуты до отхода поезда, увозящего меня на курорт. Естественно, что эти минуты были непроизводительно затрачены на различные междометия, подобающие случаю. Когда было установлено, сколько лет, сколько зим, а также сколько воды утекло, раздался гудок паровоза. Семен Михайлович едва успел пригласить меня в гости, и я, разумеется, обещал прийти.

...До войны мы работали вместе в одном учреждении. Тигранов был там начальником отдела. С тех пор мы не виделись, но от общих знакомых я нередко слышал о «тигре», как его за глаза называли подчиненные. Вернувшись с войны, Семен Михайлович поступил на работу в научно-исследовательский институт, защитил диссертацию и последние годы занимал видную должность в одном издательстве.

Вскоре по возвращении из Сухуми я стучал ногами в дверь квартиры Тиграновых. Руки у меня были заняты двумя бутылками хвanchеры и ящичком со старинной свежей копчености.

Хозяин принял меня весьма радушно, а ознакомившись с содержимым ящичка, пришел в восторг.

— Ну, это — волшебство! Я как раз сижу и думаю, чем бы таким особенным попотчевать утром Костика...

— А кто это Костик?

— Боже, как же давно мы с тобой не виделись! — запримечтал Семен Михайлович. — Просто безобразно... Да ведь Костик — мой сын! Неужели не знаешь?

Испытывая неловкость, я мужественно признал свою неосведомленность в этом вопросе и, разумеется, выразил готовность немедленно восполнить образовательный пробел. Кстати сказать, жене Семена Михайловича, красивую, кокетливо одетую женщину, и тещу его, весьма приметную по своим габаритам, я также видел в первый раз.

— Шалишь, брат, не выйдет! — заявил Семен Михайлович. — Человек уже спит, и тревожить его было бы в высшей степени... гм... непедагогично. Так что и не проси!

Я великодушно согласился и, как водится в таких случаях, осведомился о том, сколько Костик лет.

— О, великан! — самодовольно откликнулся Семен Михайлович. — Уже в шестой класс ходит.

А Ирина Петровна, мягко улыбаясь и почему-то вздохнув, прибавила:

— Скоро уже десять...

Мне показалось несколько странным, что десятилетний сын Семена Михайловича учится уже в шестом классе, однако, взглянув на Ирину Петровну, я нашел, как мне тогда показалось, объяснение: предусмотрительные мамы с такой внешностью нередко корректируют не только свои годы, но и предательские метрики своих детей...

Затем мы, как водится, очень мило посидели с Семеном Михайловичем, и когда вторая бутылка была уже наполовину пуста, наши добрые взаимоотношения столь упрочились, что уйти, не увидев Костика, было бы с моей стороны неприлично.

...Смешно зажмурившись от света, который включила теща, и протирая кулачками глаза, мальчик посмотрел на меня без особого интереса, затем перевел вопросительный взгляд на отца и вдруг спросил:

— Пить!

Семен Михайлович, который застыл было в восторге от этой трогательной сцены, рванул в столовую и поспешно принес оттуда... бокал вина.

— Что ты делаешь! — вырвалось у меня.

— Ребенок хочет пить! — сказал Семен Михайлович и протянул бокал Костик.

Я благодушно отошел в сторону, полагая, что сейчас вспыхнет семейная сцена. Но ни мать, ни теща и не думали возмущаться. Ребенок спокойно выпил вино и лишь с некоторым удивлением констатировал:

— Хвanchера... Из «Арага», наверное...

И, скользнув по мне равнодушным взглядом, повернулся на другой бок.

— Ты смотри-ка, прямо дегустатор, — сказал я, когда мы вернулись в столовую; улыбался я при этом, наверное, не вполне естественно.

— Да, он у нас во всем разбирается, — самодовольно ухмылялся Семен Михайлович.

А жена его, посмотревшись в зеркало, томно добавила:

— И заметь: нет еще десяти.

Так как время было позднее, а вечер субботний, хозяйка любезно предложила мне остаться ночевать у них в столовой на диване.

...Проснулся я рано и сразу же увидел Костика. Мальчик сидел на корточках перед книжным шкафом и сосредоточенно листал объемистый том Большой Советской Энциклопедии. На кухне теща деловито погромыкала посудой.

Заметив, что я не сплю, мальчик подошел к дивану и, явно пренебрегая церемонией представления, спросил в упор:

— А правда, что обезьяны размножаются в неволе? Вы были в питомнике?

Очевидно, он успел уже получить полную информацию обо мне и о моей поездке в Сухуми.

— Однако... — пробормотал я, несколько растерявшись. Передо мной стоял маленький человечек в коротких штанах, с острым носиком и пылливо бегающими глазками за толстыми стеклами очков.

Я спросил как можно более дружелюбно:

— Почему у тебя очки? Плохо видишь?

— Много читаю, — последовал лаконичный ответ. И почти без паузы: — Сколько самок может покрыть один серый павлин? Бывают у них случайные периоды?

— Гм... — осторожно кашлянул я. — В каком ты классе?

— В шестом, — подтвердил вчерашнее официальное сообщение мальчуган и заскакал на одной ножке по направлению к кухне.

Мне осталось только растерянно посмотреть ему вслед.

Пожалуй, его мать сказала вчера правду: мальчику было действительно не больше десяти.

Пораженный этим открытием, я не заметил, как в комнату, шлепая туфлями, вошел из спальни Семен Михайлович.

— Ага! Знакомство уже, видимо, состоялось? — слышался его бодрый речущий басок. — О чем же вели два умудренных

мужа свой неторопливый разговор!

Так как я промолчал, Семен Михайлович сразу сделал правильный вывод:

— Ну, ясно! Он, конечно, незамедлительно поставил тебя чем-нибудь в тупик... Это он может! — самодовольно хохотнул счастливый отец и вдруг строго взглянул на возвращавшегося на одной ножке Костика. — Что за странный способ передвижения?

Ребенок мгновенно притих и опять уткнулся в Большую Советскую Энциклопедию.

— Послушай, сколько ему все-таки лет? — спросил я, стараясь выглядеть равнодушным.

По всей видимости, это мне не удалось, так как Семен Михайлович, быстро взглянув на меня, тотчас же принял воинственный вид.

— Так я и знал! — сказал он вдруг резко. — Вечно приходится



разъяснять самые элементарные вещи!

— Да, да, объясни, пожалуйста! — сказал я искренне. — Ничего не понимаю.

Монолог, который за этим последовал, я считаю необходимым привести полностью.

— Неужели ты не видишь, что ребенок феноменален! — так начал он с нарастающим воодушевлением. — У мальчика совершенно необыкновенные способности!

— Гм... — сказал я. — Разумеется...

— Слушай, я заметил это давно, — доверительно сообщил Семен Михайлович. — Как это ни парадоксально, но уже свои первые «уа, уа» этот человек сказал не как все, а с каким-то неподдельным воодушевлением! Да, да! Слово «мама» он произнес на 213-й день своего существования, а то время как обыкновенные дети начинают это говорить лишь в восьмимесячном возрасте. А как он учился ходить! Это же было поразительное зрелище, настоящая поступь будущего гения, ищущего своих путей!

У меня, видимо, был очень ошеломленный вид, потому что Тигранов сказал:

— Да, да, я тоже сначала не мог прийти в себя от радостного изумления. Но потом подумал: в чем состоит моя задача? Ведь он, повторяю, не только чрезвычайно умен и талантлив, но и просто хороший мальчик... А посмотри, как он ирисал! Это уже, конечно, не от меня, а от Ирины, — добавил Тигранов великодушно.

— Гм... — пробормотал я неуверенно. — А тебе не кажется, что

такие разговоры в его присутствии звучат... Гм... несколько не педагогично?

При этих словах Костик как-то странно ухмыльнулся и поспешно скорчил плаксивую гримасу.

— Какая чепуха! — воскликнул Семен Михайлович. — Именно в этом и состоит мой метод — максимально развивать его способности, заставляя его читать, будить его интерес ко всему и толкать, толкать без задержки вперед, а отнюдь не скрывать от него то, что он все равно узнает... Помнишь, как говорили древние римляне: бог — богово, а цезарю — цезарево!

Запахнувшись в широкий махровый халат, в туфлях, надетых на босу ногу, он был немного похож на римского сенатора. Внимая его красноречию, я в тот момент думал только об одном: дурачит он меня или говорит серьезно.

— Неужели я должен быть рабом условностей в отношении своего ребенка и подбирать для него мерки, пригодные для всех? — продолжал Семен Михайлович. — Меня просто бесят все эти надписи в кино «Дети до

ют, а мальчик их еще никогда не видел. Идет? Посмотришь, кстати, как он в футболе разбирается.

...Позавтракав, мы прошли в гараж, где стояла машина Семена Михайловича. Он нацепил на себя замасленный комбинезон, а Костик забрался на переднее сиденье и стал крутить штурвал руля. Мальчику это доставляло видимое удовольствие, и в тот момент он был похож на всех детей своего возраста.

— Что за пустое занятие! — возмутился отец. — Иди лучше помоги мне проверить зажигание. Костик охотно повиновался.

— Соедини-ка провод на массу...

Через час машина была готова, и мы отправились за город. Теща, Ирина Петровна и я, тесно прижатые друг к другу, разместились на заднем сиденье, а Костик сидел рядом с отцом и пылливо поглядывал через ветровое стекло на окружающий мир.

Впрочем, вскоре эта дислокация несколько изменилась.

Когда мы выехали на шоссе, Тигранов неожиданно остановил машину и, освободив место за рулем, сказал с великолепной простотой:

— Садись-ка, Константин, а то я что-то устал...

Очевидно, это был главный сюрприз, приготовленный для меня.

— Гм... — сказал я не очень спокойно, но, покосившись на Ирину Петровну, остался в машине: каждый хочет быть немножко героем в присутствии красивой женщины.

— Можешь не беспокоиться, — небрежно кинул мне через плечо Тигранов. — Костик имеет права «юного автолюбителя».

А Ирина Петровна вынула из сумки картонное удостоверение с большой тисненой печатью и, как мне показалось, несколько насмешливо протянула его мне. Действительно, это были любительские права, и только надпись, стоявшая над номером справа, отличала их от обычных.

«Взрослый рядом», — значилось в удостоверении.

Тем временем мальчик, плавно отпустив педаль сцепления и нажимая на педаль акселератора, уже вел машину по серой гладкой дороге. Он запросто переключал передачи там, где это было необходимо, и лишь допускал некоторые, на мой взгляд, излишества в пользовании клаксоном. Дудел он, по крайней мере, у каждого столба...

Впрочем, даже эти сигналы не смогли меня отвлечь от нахлынувших вдруг мыслей.

«Ну, хорошо, — размышлял я, — когда за границей современные компрачкосы делают из детей «вундеркиндов», — это понятно. Но у нас? Зачем Тигранову весь этот цирк?»

И вдруг, перехватив в зеркале упоенный взгляд Семена Михайловича, который с неподдельным воодушевлением озирался вокруг, как бы вопрошая, видит ли природа его торжество, я понял все.

Это было... просто тщеславие! Да, да, самое обыкновенное родительское тщеславие, подобное тому, которое заставляет молодых отцов хвастать весом новорожденного, матерей — приходить в восторг от каждой пятёрки, полученной сыном в школе, а меня... гм, гм... покупать моей Таньке

обязательно голубые банты к ее очаровательно синим глазкам. Чувство, свойственное в определенных дозах огромному большинству людей!

Я содрогнулся при этой мысли. Черт возьми, значит, Тигранов пошел лишь несколько дальше по тому пути, на который, становясь отцами, вступаем все мы!.. Значит, стоит мне только дать волю моим невинным восторгам по поводу внешности моей дочери, и она... Бр-р-р!

Я твердо решил про себя не покупать больше никаких бантов. И посмотрел на Тигранова с тем смешанным чувством превосходства и... понимания, которое испытывает, вероятно, человек, любящий выпить, при виде пьяницы, валяющегося под забором...

Когда мы подъехали к очень симпатичному и довольно густому бору, раскинушемуся по обе стороны шоссе, Костик дал последний пронзительный сигнал и остановил машину у обочины.

Затем, взявшись за руки, со своим восторженным отцом юный гений удалился в лес, дабы собирать грибы и одновременно познавать мир в его дальнейших апперцепциях.

Мы пошли в этих же целях вдвоем с Ириной Петровной, а молчаливая теща осталась караулить машину...

На обратном пути у нас случилась маленькая авария — лопнула шина. Помогая Тигранову сменить поврежденное колесо, я вынул из багажника запасное, приподнял его, и... тут меня тоже осенила гениальная мысль (очевидно, это случается с простыми смертными в обществе гениев).

Я тотчас же осуществил эту мысль.

— Неси! — озорно приказал я Костику и положил ему на руки тяжелое колесо. — Поставь у передней ступицы.

Как я и ожидал, в тот же момент к нему испуганно бросились папа и мама.

— Как можно? — возмутилась Ирина Петровна. — Ребенок ведь надорвется!

Тигранов тоже метнул на меня гневный взгляд.

Однако лицо его, когда он сел потом в отремонтированную машину рядом с водителем, уже не выражало столько гордости и достоинства. На нем даже отражалось какое-то смущенное раздумье.

Я ухмыльнулся с удовлетворением.

Впрочем, кто его знает, о чем он думал, этот «взрослый рядом»? Может быть, и просто о том, как теперь повысить еще и... становую силу своего феноменального ребенка?

А Костик, быстро набрав скорость, мчал нас по шоссе, мимо лесов и перелесков, в которых обычные дети собирали просто грибы, мимо оврагов и речушек, в которых резвились мальчишки...

Мимо своего детства.



СЕРБСКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ

КРЕСТЬЯНИН И ГОСПОДИН

Один крестьянин, промотавший все отцовское наследство, должен был пойти работать по найму. Подыскал он богатей-простака и стал проситься к нему в услужение, а господин ему говорит:

— Работник-то мне нужен, да только что ты делать умеешь?

— Я и готовить и печь по-всякому могу, — ответил крестьянин.

— А какое жалованье в год запросишь?

— Сговоримся на том, что ты мне будешь двенадцать цехинов в год давать и, кроме того, кормить и одевать.

Богачу понравилось, что работнику не много платить придется, и он взял его к себе.

На следующий день рано утром встали все слуги, за ними домочадцы, а потом и сами господа поднялись, а нового работника нет нигде. В полдень хозяин, разозлившись, пошел его будить, отворил дверь, смотрит, работник сидит голый, сложив руки, на кровати.

— Это так ты мне служишь?

А работник и отвечает:

— Господни, я тебя с раннего утра в таком виде дожидаюсь: уговор дороже денег!

— Какой еще уговор?

— Да ведь ты сказал, что меня одевать и кормить будешь, — так вот я и жду, когда ты придешь меня одеть!

УМНОЙ ЖЕНЩИНЫ ИНОГДА МОЖНО ПОСЛУШАТЬСЯ

Один герцоговец спросил судью, надо ли жены слушаться. Судья говорит: не надо. Тогда герцоговец сообразил:

— Вот и я так же подумал. Утром жена мне наказывала отнести тебе горшок масла, а я не послушался, и хорошо, значит, сделал.

— Умной женщины иногда можно послушаться, — заметил судья.

КАК У ВАС ХОЛОДНАЯ ПОПАРА НАЗЫВАЕТСЯ?

Спросили одного мальчика:

— Как у вас холодная попара называется?

— А мы ей никогда остыть не даем, — ответил он.

ЧТО С ТОБОЙ?

Один человек, у которого болел зуб, встретил своего знакомого — тот орал благим матом.

— Что с тобой? — спросил первый.

— Меня змея укусила, — ответил тот.

— Велика беда, я думал, что у тебя тоже зуб болит!

А ПУСТЬ НЕ ШИПИТ НА СВЯТОГО!

Хорек дал обет не есть больше дичи и отправился в пустыню. По дороге к святым местам встретил он гусака; тот, вытянув шею, стал шипеть на хорька. Хорек, недолго думая, — цап — и загрыз его. Когда хорька привели на суд и спросили, зачем он так сделал, раз дал обет, хорек ответил:

— А пусть не шипит на святого!

Перевела с сербского
Татьяна Вирта.

¹ Попара — наша из кукурузного хлеба.



16 лет не допускаются» или ко-
сые взгляды взрослых дураков,
когда ребенок перебивает их или
сообщает им малоизвестные для
них вещи... Кто-то даже склонен
считать это невоспитанностью!
Нет! Пусть другие родители со-
здают тепличную обстановку для
развития своих оболтусов, а мой
может и должен знать все. Я и
телевизор ему купил, и книги раз-
ные приношу, и рассказываю все,
что знаю.

Он немного помолчал и ска-
зал, почувствовав в моем подав-
ленном молчании несогласие и
упрек:

— Ну, разумеется, мальчику
нелегко. Во всем, конечно, сле-
дует соблюдать меру. Ребенок
есть ребенок! — При этом он тя-
жело вздохнул. — Например, спать
его приходится укладывать в пол-
десятого, как закон...

Очевидно, эти непроизводитель-
ные затраты времени доставляли
любящему отцу немалое огорче-
ние, потому что, подумав, он сухо
добавил:

— Ну, ничего, с будущего года
будет ложиться в десять... Хва-
тит уже нежиться в постели и те-
рять время.

Эти слова возратили меня к
действительности, и я охотно при-
нял их на свой счет. Быстро вско-
чив с дивана, я поспешил в ван-
ную, чтобы принять душ.

За завтраком Семен Михайло-
вич был обязателен, Ирина Петров-
на предложила мне провести со-
вместно с ними воскресный день.

— Нет, правда, — подхватил
идею Тигранов. — Позавтракаем и
мажнем на машине в лес, за гри-
бами. А оттуда к четверем — на
«Динамо». Сегодня шведы игра-



имеется и немало практических: как вырастить кукурузу и как бороться с вредными садовыми и огородными насекомыми, как устроить кормушку для птиц зимой и множество других советов. Полезные советы даст новый календарь и юным техникам, и рукодельницам, и шахматистам, и спортсменам. В календаре есть специальные рубрики: «Сделай сам», «Умелые руки».

«Календарь школьника» не только маленькая энциклопедия, но и маленькая хрестоматия. На его страничках стихи, рассказы, сказки, загадки и шутки, песни, любимые советскими ребятами.

Внутри календаря «выходят» два своих маленьких журнала: сатирический журнал «Ежик» и «Страничка для малышей». Номера этих журналов будут выходить и ребятам точно в срок. Журнал «Ежик» — издание иллюстрированное. Наряду со стихами и смешными рассказками в нем есть карикатуры, шаржи, посвященные народным школьникам. В календаре немало и другого забавного материала: кроссворды, шарады, головоломки, загадки.

Новый календарь висит на стене, он приступил к выполнению своих прямых календарных обязанностей. Понимаем ему вконец шалость своим длинностраничником! А редакция календаря в качестве новогоднего пожелания (а пожелание это уже на 1957 год) хочется посоветовать давать еще больше забавного, веселого материала, больше привлекать любимых ребятами писателей, живее оформлять каждую страничку своего нового трехсотшестидесятишестистраничного тома.

Юрий ЯКОВЛЕВ



— Улыбнитесь. Снимаю! Рис. Ю. Узякова.

Пленники

Два дня бесновалась вьюга. На третий сутки перед рассветом ветер неожиданно стих, небо сбросило непроливаемое покрывало. Вскоре зазел восток, погасли последние звезды, и из-за бугра выкатилось огромное красное солнце.

Я закинул за спину одностволку, стал на лыжи и направился к лесу. Мороз сердито хватал за нос, обжигал щеки. Пригланенный поземной снег белел так, что слепил глаза.

Лыжи легко скользили по твердой корке, не оставляя за собой следа. Перед опушкой леса я уже зорко всматривался в верхушки берез, не сидят ли на них тетерева. Они любят в это время отдыхать на березах и лакомиться почками.

Но тетерева нигде не было видно. Я вспомнил их любимую старую березу, где они чаще всего отдыхали, и направился к ней.

Старая береза стояла особняком. Под ее раскидистой кроной было так чисто, будто кто подмет метлой. Никаких признаков того, что здесь побывали птицы.

«Да где же они?» — подумал я и машинально стал тыкать палкой в сугроб. Утрамбованная корка напомнила мартовский наст. Она хрустела и с трудом поддавалась. Воронка все расширялась и расширялась.

Вдруг снег в воронке поднялся, из нее ракетой вырвалась птица и бойко захлопала крыльями.

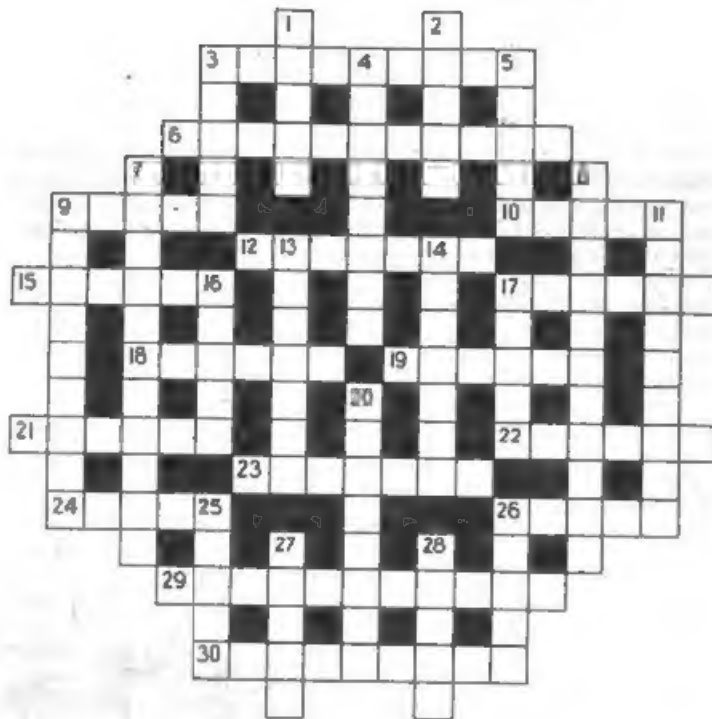
От неожиданности я отпрянул назад, затем торопливо стал расширять воронку.

Через минуту вылетела пара тетерок, а за ними еще одна птица.

Я оставил лыжи и, по полю утопая в снегу, стал разрыхлять его. Из-под моих ног вылетела еще одна курочка, а за ней черныш. Сколько же их скрывается под этой крепкой броней? Мне хотелось как можно скорее освободить из снажного плена и остальных узников. Вдруг случается, что так погибает много птиц. Зароются в снег, прячась от метели и вьюги, а обратно не выбраться: ледяная корка не пускает. Не щадя сил, я проложил в сугробе глубокие борозды. Еще несколько пар тетеревов взмыло вверх.

Когда я по всему сугробу, вдоль и поперек, проложил траншеи, тогда только почувствовал усталость. Пот градом катился по моим щекам. И только тут я вспомнил о ружье. Оно бесцельно висело за спиной.

С. МИНАЕВ



По горизонтали:

3. Часы. 6. Искусство танца. 9. Хлопчатобумажная ткань. 10. Молочный продукт. 12. Музей в Ленинграде. 15. Химический элемент. 17. Денежная единица в древней Руси. 18. Сборка и установка. 19. Очень большое количество. 21. Минерал. 22. Порода охотничьей собаки. 23. Военное подразделение. 24. Волгарский поэт, лауреат Димитровской премии. 28. Город в Крымской области. 29. Подбор товаров, изделий. 30. Волыная морская птица.

По вертикали:

1. Гавань и курорт на Черном море. 2. Советский скульптор. 3. Защитная облицовка. 4. Показатель степени. 5. Произведение печати. 7. Измерение продолжительности трудовых процессов. 8. Строительное искусство. 9. Река в США. 11. Типографский шрифт. 13. Цветок, употребляемый в медицине. 14. Русский композитор. 16. Ансамбль. 17. Голландский живописец. 20. Часть глаза. 25. Малая планета. 26. Геометрическое тело. 27. Единица измерения напряжения электрического тока. 28. Сильный вихрь.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД НАПЕЧАТАННЫМ № 2

По горизонтали:

7. Персонал. 8. Стрелит. 9. Электроника. 11. Грань. 12. Скарп. 13. Сливинг. 15. Полонез. 16. Гравюра. 17. Ливаноз. 19. Пльзень. 23. Драцена. 24. Докер. 26. Рифма. 27. Реставрация. 28. Мамтисса. 29. Курочка.

По вертикали:

1. Нейтрино. 2. Колли. 3. Плитка. 4. Истопил. 5. Аранс. 6. Инвертор. 9. Энономайзер. 10. Активация. 13. Сфероид. 14. Горелка. 18. Индостан. 20. Норматив. 21. Вабадаг. 22. Метрика. 25. Редис. 26. Ритор.

— Ах, и зиму проважу...

Рис. Ю. Черепанова.



Молоко без тары



Якутские шутки: «Зима у нас продолжается только 9 месяцев в году, а в остальное время — все лето, лето и лето». Сейчас температура воздуха ниже 50° по Цельсию. Там не менее город Якутск живет своей жизнью. Ребята ходят в школу, работа нигде не прекращается, из окрестных деревень на колхозный рынок ежедневно приезжают на запряженных крепких якутских лошадей колхозники и привозят мясо, молоко, овощи.

Мясо мороза не боится, овощи заворачивают в меха. А вот молоко на таком морозе в жидком виде не сохранить. При покупке молока вам не надо ни бутылок, ни бидонов. Оно продается замороженным в виде больших пластов или кулачков. Вы кладете молоко, завернув в бумагу, прямо в сумку, не боясь, что оно расплескается.

Я сфотографировал такую любопытную картину продажи молока на базаре. В это утро температура в Якутске была — 53° по Цельсию.

Я. РЮМКИН

В этом номере на вкладках репродукции картин И. Е. Репина «Угрюмка», И. К. Айвазовского «Штиль», С. Ю. Жуковского «Лесное озеро», А. М. Васнецова «Осенние листья», изделия народных мастеров Китая и две страницы цветных фотографий.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакционная коллегия: В. Ф. БАРИКИН, А. С. ВАРШАВСКИЙ, И. П. ГОРЕЛОВ, В. С. КЛИМАШИН (зам. главного редактора), Л. А. КУДРЕВАТЫХ (зам. главного редактора), Е. Н. ЛОГИНОВА, Т. З. СЕМУШКИН, Н. С. ЩЕРБИНСКИЙ.

Адрес редакции: Москва, Д-47, ул. «Правды», 24. Тел. Д-3-38-41.

Оформление И. Уразова.

А 00705. Подп. и печ. 11/1 1956 г. Формат бум. 70x108%. 2,5 бум. л.—6,85 печ. л. Тираж 1 000 000. Над. № 73. Заказ № 3252. Рукописи не возвращаются.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. Москва, Д-47, ул. «Правды», 24.

Свидание

Мне назначено свиданье
Под часами ровно в пять...
Я слышала, что полезно
Хоть немного опоздать.
Опоздать минут на десять,
Чтобы милый посиучал,
Чтоб меня он под часами
Ровно в пять не повстречал.

Пусть походит, пусть побродит
У прохожих на виду.
Пусть подумает, что, может,
Я и вовсе не приду...
Мне назначил он свиданье
Под часами ровно в пять.
Я хотела, я хотела —
Не сумела опоздать...

На свиданье я примчалась,
Опоздать я не смогла.
Без пяти я оказалась
У заветного угла.
Мои щеки покраснелись,
Растрепались две косы...
Вижу, ходит, вижу, бродит,
Вижу, смотрит на часы!

— Я тебя, моя родная, —
Говорит он, — подстерег!
Я тебя, моя родная,
Поджидаю с четырех!
Я не помню, шел ли дождик,
Я не помню, шел ли снег,
Только помню, что была я
В этот миг счастливой всех!

Мне назначено свиданье
Под часами ровно в пять.
Я хотела, я хотела —
Не сумела опоздать...
Не сумела опоздать...
Не сумела опоздать...
Не сумела опоздать!



Слова Вл. ЛИФШИЦА

Музыка М. БЛАНТЕРА

Не очень скоро



а tempo



Во всех универмагах,
галантерейных магазинах
имеется в продаже широ-
кий ассортимент изделий
из пластмассы.

Они удобны, легки,
красочны, практичны
в пользовании.

Покупайте изделия
из пластмассы!